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Dans Esclavage Domestique, s’intéressent a une
conséquence souvent ignorée du trafic d’étres humains:
I’esclavage moderne. Les images froides et distantes de
facades d’immeubles prises méthodiquement a Paris et en
Ile-de-France par Raphaél Dallaporta, viennent en
contrepoint des textes écrits par Ondine Millot pour figurer
ces souffrances muettes et invisibles. Les textes décrivent
les faits qui se sont produits a ’adresse exacte des
habitations photographiées. Ils confrontent les lecteurs a la
cruauté de ces situations de servitude et nous incitent a
appréhender les réalités dérangeantes que peut cacher
l’ordinaire des facades. La dénonciation entreprise par
Raphaél Dallaporta de ces situations insupportables ou une
personne réduit 'autre a ’état de chose tire sa profondeur de
la distance que conservent ses photographies et de son refus
de verser dans le sensationnalisme. Grace a cette démarche,
Esclavage Domestique fait ceuvre de témoignage contre la
banalisation des inhumanités quotidiennes.
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En 2001, Legba, une togolaise de 30 ans, a accepté un travail
de garde d’enfants en France. «Je suis arrivée le 25 mars
2001. IIs sont venus me chercher a ’aéroport. La premiére
chose qu’ils m’ont dit c’est: Donnes-nous tes papiers.»

Dans le modeste appartement d’Elancourt, en banlieue
parisienne, Legba est prisonniére. «Je ne pouvais sortir que
pour faire les courses. Ils me chronométraient. Si je mettais
trop longtemps, il me criaient dessus. J’avais interdiction
d’adresser la parole aux gens dans la rue. Ils me disaient:

Si tu fais ¢a, tu iras en prison.»

Chaque jour, Legba subit les humiliations de ses patrons.
«A manger, ils me donnaient du riz brisé pour chiens. Quand
je croisais I’homme dans le couloir, il me poussait contre le
mur en criant: Tu sens mauvais! Quand je sortais avec la
femme, elle me disait: Marche derriére moi, tu n’as pas la
méme valeur que moi.»

Legba s’enfuit. «J’ai crié: Je veux sortir | ’homme a hurlé:
Non ! Il m’a poursuivie dans I’escalier. M’a fait tomber du
premier étage jusqu’en bas. Quand j’étais par terre, il m’a
donné des coups de pieds. Puis il m’a giflée, giflée, giflée.
Javais tellement mal que pendant longtemps je ne pouvais
plus marcher. Mais ils ont refusé de m’emmener a I’hopital.»
Au bout d’un an, Legba est libérée grace a 'intervention d’un
voisin. «Il a fallu qu’il aille voir quatre fois les policiers. Ils
ne le croyaient pas.» La justice a condamné le couple a payer
10000 euros a Legba. Ils n’en ont versé que 3000.

Esclavage Domestique

[ T

Raphaél Dallaporta

tml]

O e




www.esclavagedomestique.fr Ondine Millot

C’¢tait au mois d’aofit 1998, sur I'avenue des Champs-
Elysées, a Paris. Sur le chemin de son domicile, Diane
s’arréte pour faire une course au Monoprix. «Je I’ai vue au
fond du magasin, adossée au mur. Une jeune femme maigre,
vétue d’un tablier, se souvient Diane. Deux enfants d’une
dizaine d’années la bousculaient, la poussaient, lui criaient
dessus. Et elle, elle pleurait.» Diane s’approche de la jeune
femme. «Je lui ai demandé si ¢a allait. Les enfants ’on tirée
loin de moi. Dans la file des caisses, ils ont continué a la
martyriser. Autour, les gens regardaient ailleurs.»

Diane décide de suivre la jeune femme et les enfants. Ils
pénétrent dans un grand hétel, a quelques pas de la. Diane
contacte le CCEM. Des membres du comité se rendent sur
place, accompagnés de policiers.

La jeune femme maigre du Monoprix s’appelle Amina. Elle
est originaire d’un petit village du Sri-Lanka. Un an plus
tot, elle a accepté ’offre d’un «recruteur». Dans ’espoir

de gagner de I’argent pour nourrir ses trois enfants, elle I’a
suivi jusqu’au Liban. La, elle est entrée «au service» d’une
famille de diplomates.

«Je I'ai accompagnée a I’hopital, raconte Diane. Elle était
couverte de bleus. Elle nous a dit que sa patronne la battait,
que les enfants la frappaient. Pendant un an, elle a vécu
rouée de coups, travaillant de six heures du matin & minuit,
sans repos, sans salaire.»

Trois semaines aprés la scéne du Monoprix, Amina est
repartie dans son pays. Sous la pression de leur ambassade,
les diplomates ont accepté de lui verser une indemnité. Puis
eux aussi sont repartis.
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Au premier proces, I’avocat des époux a souligné que, bien
que non déclarée et non rémunérée, Henriette bénéficiait
«d’affection et d’amour» chez ceux qui I’employaient. Qu’elle
vivait dans une atmospheére «familiale et chaleureuse».
Pendant 4 ans, de 1994 a 1998, Henriette a travaillé douze
heures par jour, sept jours sur sept. Elle a dormi par terre
sur une natte dans la chambre des enfants, se relevant la
nuit pour donner les biberons au bébé. Sa nourriture: une
boite de cornflakes par mois, et «I’autorisation» de racler
les restes dans les assiettes de la famille, apres le repas.

Au second proces, ceux qui ont «recueilli» cette jeune
Togolaise de 15 ans, débarquée a Paris sans papiers, ont
défendu leur réputation d’humanistes. Le mari dirige une
grande maison d’édition qui, historiquement, affiche une
ligne éditoriale éthique, «d’inspiration chrétienne». Si
Henriette n’était pas payée, si elle n’avait pas le droit de
sortir, c’était pour éviter qu’elle se fasse racketter.

Dans le grand appartement, on recevait souvent. Henriette,
qui faisait le service, qui ne s’asseyait pas a table, était
présentée comme une «cousiney. Il a fallu quatre ans pour
qu’une voisine remarque sa maigreur, et prévienne la police.
11 a fallu ensuite cinq années de proces pour que les époux
soient condamnés. Une simple amende civile de 15245 euros.
En 2005 1a Cour européenne des droits de ’homme a
reproché a la France son attitude dans cette affaire, rappelant
que les Etats ont «I’obligation de réprimer» tout acte tendant
a maintenir une personne dans une situation de servitude.
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La patronne avait donné une liste de mots: «oui, merci,
bonjour et au revoir.» C’était les seuls qu’Aina, 18 ans,
avait le droit de prononcer. La journée commengait a 6
heures: préparer le petit déjeuner pour les deux enfants de
la famille, puis repassage, aspirateur, lessive, vaisselle,
jardinage, cuisine... Jusqu’a minuit. Aina mangeait dans
une assiette «a part» les restes du repas de la famille. Elle
dormait sur le carrelage de la salle de bains.

Aina avait quitté Tananarive, capitale de Madagascar, sur
une promesse: «un travail, de I’argent pour envoyer a ma
famille, la possibilité de poursuivre mes études.» Prisonniére
pendant deux ans, agressée, menacée, elle n’a touché aucun
salaire.

Une voisine a finalement remarqué dans le jardin cette
«jeune fille maigre qui ne parlait pas». Elle lui a donné de la
créme pour soigner ses mains déformées par les crevasses.
Elle a appelé le CCEM. Aujourd’hui, Aina est aide-soignante
en région parisienne. Ses «employeurs» ont été condamnés
a six mois de prison avec sursis, et 4500 euros d’amende.
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Avant le proces, un médecin a été chargé d’examiner
Bernadette. Le certificat médical reléve: «Des cicatrices
rondes du diamétre d’une cigarette sur les mains et les
avant-bras (environ une dizaine). Sur les pieds, des
cicatrices ponctiformes (environ une vingtaine). Sur les
avant-bras, des cicatrices fixes et rectilignes (huit sur le
bras gauche), et des cicatrices plus larges (8 mm) et plus
longues (6 cm ’une et 4 cm l’autre), plus une cicatrice de 3
cm sur huit millimétres, de couteau trés foncée. Sur le dos:
cicatrices multiples, six rectilignes, onze rondes et une
plus importante de cinq centimétres de long sur 1,5 cm
de large. Sur le visage, trois cicatrices trés fines pres des
yeux: deux a droite et une a gauche.»

A son proces, Bernadette a raconté: «Cela a commencé par
des gifles, des coups de poings, puis elle me frappait avec
un balai. Elle m’écrasait les pieds avec ses talons aiguilles,
ou éteignait ses cigarettes sur mes bras. Deux fois, elle m’a
appliqué le fer a repasser sur les avant bras. Une fois, elle a
appuy¢ mes mains sur les plaques électriques allumées. Elle
les a maintenues jusqu’a ce qu’elles deviennent gonflées et
suintent du liquide. Une fois, elle a pris mon avant-bras et
I’a 1ézardé de onze coups de couteau. Trois fois, elle m’a
forcée a me déshabiller, elle a écarté mon vagin et elle a
versé de la purée de piment dedans.»

Enfermée dans un appartement d’une barre d’immeubles
de Gennevilliers, le supplice de Bernadette a duré 10 mois.
Quand elle s’est enfuie, sa tortionnaire a recruté une autre
«bonne a tout faire» togolaise et lui a fait subir les mémes
sévices.

Le 4 avril 2006, la cour d’assises des Hauts-de-Seine 1’a
condamnée a 6 ans de prison pour viol et agression sexuelle
avec torture.
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Dans la petite rue aux fagades pastels, on avait remarqué
cette jeune fille «triste, bléme et maigre». Une voisine avait
entendu sa «patronne» lui crier dessus, une autre I’avait vue
laver le carrelage de I’entrée a onze heures du soir... Ce n’est
pourtant qu’au bout de 21 mois qu’un artisan du batiment,
chargé de refaire la cuisine de la famille A., a donné Ialerte.
Deés le début de son chantier, il est frappé par la détresse de
la jeune fille qu’on lui présente comme la «bonne a tout
faire». S’occupant en permanence de deux enfants en bas
age (un gargon de 15 mois et une fillette de 3 ans), Elena
passe ses journées debout a frotter, astiquer, cuisiner,
repasser... Jamais il ne la voit se reposer, ni méme s’asseoir
une minute. Les A. I'injurient et la bombardent d’ordres
incessants.

Elena confie son histoire a I’artisan. Elle a 22 ans, elle est
Roumaine. Issue d’un milieu plutét aisé, elle était étudiante
en management dans son pays. En janvier 2002, elle vient
passer quelques jours de vacances a Paris chez des amis. Ces
derniers lui présentent la famille A., d’origine marocaine.
Elena accepte de faire du baby-sitting chez eux, pour gagner
«un peu d’argent de poche».

Mais dés son arrivée chez les A., a Cergy (Val d’Oise), son
passeport lui est confisqué. La famille 1’oblige a 16 heures
de corvées quotidiennes, sous la menace et sans aucun
salaire. Privée de tout moyen de communication, Elena vit
dans la crainte de son patron qui a, dit-elle, «de nombreux
amis policiers qui viennent souvent a la maison». De fait,
I’enquéte établira plus tard que Mr A., ancien condamné
pour escroquerie, était fréquemment utilis€ comme
indicateur par la police.

Recueillie par le CCEM, Elena a pu porter plainte contre la
famille A.. Mis en examen pour «abus de vulnérabilité en
vue de 'obtention de services non rétribuésy, ils devraient
étre jugés prochainement.
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C’¢tait un systéme qui fonctionnait. Le pére, Monsieur L.,
magistrat Frangais en poste a Dakar, recrutait pour sa fille, = >
gynécologue, habitant a Paris, des «petites bonnes» : = B —— s
sénégalaises. Grace a ses relations au consulat, il obtenait
pour les jeunes femmes des visas touristiques de quelques
mois, qu’il faisait renouveler. Cela permettait a sa fille de
ne pas déclarer ses employées de maison et, le plus souvent
aussi, de ne pas les payer.

En 1984, le magistrat a ainsi «recruté» Diouma. Au bout de
quelques temps, Diouma s’est mise a réclamer son salaire et
son passeport confisqué. Monsieur L., profitant de son statut
et de I’analphabétisme de la jeune femme, lui a alors expliqué
quelle s’était engagée aupres de sa famille par contrat a la
fourniture d’un certain nombre de services, qu’elle s’exposait
par conséquent a de «graves problémes» si elle protestait.
Chez la fille de Monsieur L. et son mari, Diouma dormait
dans un débarras et n’était nourrie que de riz. Elle travaillait
tous les jours de 6 heures a minuit, s’occupant des tiches
ménageres et des deux jeunes enfants du couple. Au bout
de quelques mois, pour des raisons d’obtention de visa, la
famille a fait venir une deuxiéme «employée», Salimata.
Les deux jeunes femmes se sont alors succédé en
alternance au domicile parisien. Chacune leur tour, elles
étaient rapatriées au Sénégal, le temps de faire renouveler
leur autorisation touristique. Salimata a subi les mémes
conditions d’exploitation que Diouma. «Je n’avais pas le
droit de me reposer. Un jour, mon employeur m’a trouvée
assise dans la cuisine. Il m’a crié dessus, en me disant que
je n’avais pas le droit de m’asseoir.»

Diouma s’est enfuie en 1995, Salimata en 1996. Toutes deux
ont obtenu aux prud’hommes le versement de dommages-
intéréts. Aucune condamnation pénale n’a été prononcée
contre leurs «employeurs» car leur plainte, déposée des
années plus tard, a été jugée trop tardive.
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Lors de I’enquéte, une voisine a reconnu qu’elle entendait
régulierement les cris de Yasmina. Elle lui a donné des
vétements «en cachetten, et s’est arrété l1a. Ni elle, ni aucun
autre voisin n’ont alerté la police ou une assistante sociale.
Pendant 6 ans, de 1988 a 1994, dans cet immeuble de
Champigny-sur-Marne, Yasmina a été battue et torturée
quotidiennement par son oncle et sa tante. «Ma tante me
frappait avec le balai, avec une passoire, elle me fouettait
avec des cables électriques. Son mari me frappait aussi.

11 me giflait, me fouettait avec sa ceinture ou des cébles
électriques.»

Yasmina est née et a grandi au Mali, élevée par son arriére-
grand-meére. A I’age de 12 ans, celle-ci lui a annoncé qu’elle
devait partir en France, pour s’occuper des enfants de sa
tante. Dés son arrivée dans le Val-de-Marne, ’adolescente
a enchainé les corvées ménageéres, 16 heures par jour, sans
aucun jour de repos.

En 1992, épuisée par les mauvais traitements, Yasmina s’est
enfuie. «Mon oncle et ma tante m’ont retrouvée. Ils m’ont
mise nue, m’ont attaché les mains dans le dos, ils m’ont
frappée avec un cable électrique pli¢ en deux, attaché a

un balai. Tous les deux me frappaient en méme temps. Je
saignais beaucoup, je hurlais, mais ils continuaient a me
frapper. Ma tante m’a mis du piment sur mes blessures et
m’en a enfoncé dans le vagin.» En 1994, Yasmina s’est
enfuie une deuxieme fois et a trouvé refuge dans un foyer.
11 a fallu quatre ans pour que la jeune fille ose affronter ses
tortionnaires et porter plainte. Il a fallu quatre années de
plus pour que la justice rende une décision. En 2002, le juge
d’instruction du tribunal de grande instance de Créteil a
ordonné un non lieu. «La relation entre Yasmina et ses
oncle et tante n’a pas été exempte de violences», a admis
le magistrat. Mais il a considéré qu’il s’agissait «d’actes de
violences contraventionnelsy, «largement prescrits» a la
date de la plainte.
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Lappartement est immense, situé sur une des plus belles
avenues du XVIéme arrondissement parisien, et ses
propriétaires richissimes. ’homme, PDG de plusieurs
compagnies de pétrole et de gaz saoudiennes, passe son
temps en voyage d’affaires. La femme, elle, ne travaille
pas. Elle navigue entre ’Arabie Saoudite, ’Angleterre,
I’Espagne et la France, pays ou le couple posséde plusieurs
propriétés. Et régne en souveraine absolue sur une armée
d’employés de maison. «J’ai tellement de personnel a mon
service en Arabie Saoudite et un peu partout en Europe
que je peux parfois oublier leurs nomsy, a-t-elle d’ailleurs
déclaré a la police.

En octobre 2002, cela fait deux ans qu’Angha, 42 ans, fait
partie du «personnel». Et cinq mois qu’elle vit séquestrée
dans l'appartement du XVIeéme arrondissement. Recrutée
a Goa, en Inde, titulaire d’un diplome d’employée de
maison, elle a postulé pour travailler au sein de la famille
via une agence de placement, puis les a suivi dans leurs
déplacements. Depuis qu’elle est a Paris, aucun salaire ne
lui est versé pour les taches domestiques qu’elle effectue
tous les jours, de 7 heures 30 a 2 heures du matin. Son
passeport lui a été confisqué. Un autre employé a pour
mission de la surveiller et de I’enfermer tous les soirs a
double tour.

Tous les jours, sa «patronne» la bat. «Elle me frappait avec
divers objets tels des chaussures, me tirait les cheveux, me
poussait dans les escaliers, et m’a cassé le nez», se souvient
Angha. En octobre 2002, Angha n’a plus le choix. Profitant
d’un moment de solitude, elle enroule des draps, les accroche
les uns aux autres, noue une extrémité au balcon, et parvient
a s’échapper par la fenétre du troisiéme étage. La police qui
la recueille constate alors que son corps est couvert de
blessures et de marques de coups.

Aidée par le CCEM, Angha a pu rentrer en Inde, comme
elle le souhaitait, et retrouver sa mére et ses sceurs.
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Pendant quatre ans, Violette a dormi sur le carrelage de la
cuisine d’un de ces appartements du XIIIéme arrondissement
parisien, sans matelas, avec juste un drap. On avait établi
pour elle un emploi du temps bien précis. Le matin, lever a
4 heures, pour préparer le petit déjeuner de sa «patronne»,
Sahondra, et de son fils. Ensuite, direction le centre de
Paris, ou elle embauchait a 6 heures dans la société de
nettoyage du beau-frére de Sahondra. A 10 heures, retour
chez Sahondra: ménage, préparation des repas du midi et du
soir. A 16 heures, elle devait étre & Massy-Palaiseau, dans
l’appartement de Mamy, le frére de Sahondra, pour une
nouvelle séance de travaux ménagers. De retour dans le
XIIIéeme arrondissement vers 22 heures, la journée n’était
pas finie: une pile de vaisselle et de repassage ’occupait
jusqu’a minuit, soit chez Sahondra, soit chez la sceur de
celle-ci, locataire d’un appartement voisin.

Pendant quatre ans, a peine nourrie, Violette a survécu a ce
rythme: 18 a 20 heures de travail quotidien. Elle avait quitté
Madagascar a 22 ans, dans I’espoir de gagner un peu d’argent
pour nourrir sa fille, restée au pays. Elle n’a touché aucun
salaire pour ses quatre emplois simultanés.

Aidée par le CCEM, Violette a porté plainte. Son «dossier»,
jugé en 1999 par le Tribunal de grande instance de Paris, est
la premiere affaire d’esclavage moderne traitée en France par
une juridiction pénale. Ses «employeurs» ont été condamnés
a lui verser 150000 francs de dommages et intéréts, assortis
de peines d’amende et de prison avec sursis.
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L’histoire d’Hina a été abondamment couverte par les
médias: journaux, télévisions et radios ont fait de nombreux
reportages. Le professeur Bernard Debré, spécialiste
mondialement reconnu d’urologie, qui a recueilli dans son
service de I’hopital Cochin la jeune fille grievement blessée,
a tenu a s’adresser a la presse pour dénoncer «un acte de
barbarie». «Je n’ai jamais vu une telle chose en 20 ans de
médeciney, a-t-il dit. Un membre de son équipe médicale a
précisé la nature des sévices subis par Hina: «il s’agissait
d’une découpe en pointillés, partant de la région entre
I'urétre et le clitoris, d’une profondeur allant de trois a six
centimeétres, entre la muqueuse et la peau, qui a été faite
comme pour enlever le vagin, et vraisemblablement &
I’arme blanche.»

Hina s’est confi¢e une fois a un membre du CCEM: «Mon
employeur et un docteur, ami de mon employeur, m’ont
droguée et ont coupé le bas de mon corps pour que je ne
tombe pas enceinte.» Ensuite, elle n’a plus jamais voulu
reparler de sa mutilation. «Quelqu’un m’a blessée», a-t-elle
simplement répété a la police.

Hina s’est enfuie du domicile de son «employeur», un
diplomate de haut rang de I’ambassade de I’Inde a Paris,
au début du mois de septembre 1999. Elle a expliqué qu’elle
y était retenue enfermée depuis 8 mois, travaillant 7 jours
sur 7, de 6 heures du matin a minuit, sans salaire, battue,
humiliée, régulierement menacée de mort. Elle avait alors
17 ans.

Les médias indiens se sont aussi emparés de I’affaire,
bombardés de communiqués par les autorités de leur
pays. L'ambassade de I’Inde a Paris niait tout mauvais
traitement. Elle accusait la police frangaise et le CCEM
d’étre responsables des blessures de la jeune fille. L’histoire
d’Hina est devenue affaire d’Etat. L’histoire d’Hina a fait
beaucoup de bruit. Pendant quelques jours. Puis plus du
tout. Son employeur ne sera jamais inquiété. Protégé par
I'immunité diplomatique, il a refusé de répondre aux
questions de la justice francaise.
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Elle le dit presque en s’excusant. «Pour moi, partir en
France était une chance inespérée, je devais la saisir.»
Méme s’il lui fallait, & 17 ans, quitter le Maroc et sa famille.
Méme si, trés vite, dans le petit appartement de la banlieue
parisienne qu’elle rejoint en septembre 1998, sa nouvelle
«patronne» lui inflige menaces, mauvais traitements et
insultes quotidiennes. Méme si elle ne touche rien du
salaire promis. Méme si on ne I'inscrit pas «dans une
bonne école frangaise», comme il était convenu.

Salma tient le coup, «en priant». Chaque jour, elle espére
«que les choses s’arrangent». Chaque jour, elle doit récurer
I’appartement de fond en comble: aspirateur, chiffon a
poussiére sur chaque centimetre carré exposé, serpilliere
dans les toilettes, les murs et le sol de la salle de bains,
lessive a la main, repassage. Puis: «vider entiérement les
placards de la cuisine et les lavery, «soulever tous les
coussins du salon, les retourner pour les aérer», «soulever
et taper les matelas et les sommiersy, «faire toutes les
fenétres de I'appartement.» La «patronne» est obsédée par
la propreté, elle n’est jamais satisfaite. Salma prépare aussi
les repas, et s’occupe des enfants du foyer, deux jumelles
agées de 10 ans.

La patronne pique souvent des crises de nerf. Au mois de
mars 2001, un jour de colere, elle met Salma a la porte.
Recueillie par un foyer social, Salma se reconstruit peu a
peu. Elle décide de porter plainte. Aujourd’hui, la jeune
femme a trouvé un emploi de caissiére, dans la région
parisienne. La procédure judiciaire contre sa patronne est
en cours.




