
Dans Esclavage Domestique, s’intéressent à une 
conséquence souvent ignorée du trafic d’êtres humains: 
l’esclavage moderne. Les images froides et distantes de 
façades d’immeubles prises méthodiquement à Paris et en 
Ile-de-France par Raphaël Dallaporta, viennent en 
contrepoint des textes écrits par Ondine Millot pour figurer 
ces souffrances muettes et invisibles. Les textes décrivent 
les faits qui se sont produits à l’adresse exacte des 
habitations photographiées. Ils confrontent les lecteurs à la 
cruauté de ces situations de servitude et nous incitent à 
appréhender les réalités dérangeantes que peut cacher 
l’ordinaire des façades. La dénonciation entreprise par 
Raphaël Dallaporta de ces situations insupportables où une 
personne réduit l’autre à l’état de chose tire sa profondeur de 
la distance que conservent ses photographies et de son refus 
de verser dans le sensationnalisme. Grâce à cette démarche, 
Esclavage Domestique fait œuvre de témoignage contre la 
banalisation des inhumanités quotidiennes.

Les prénoms ont été modifiés pour préserver l’anonymat des 
personnes concernées.

www.domesticslavery.com
Esclavage domestique © Janvier 2010
Raphaël Dallaporta, photographies
Ondine Millot, textes
Tom Ridgway, traduction
Kummer & Herrman, design

www.esclavagedomestique.fr Ondine Millot Esclavage Domestique Raphaël Dallaporta



En 2001, Legba, une togolaise de 30 ans, a accepté un travail 
de garde d’enfants en France. «Je suis arrivée le 25 mars 
2001. Ils sont venus me chercher à l’aéroport. La première 
chose qu’ils m’ont dit c’est: Donnes-nous tes papiers.»
Dans le modeste appartement d’Élancourt, en banlieue 
parisienne, Legba est prisonnière. «Je ne pouvais sortir que 
pour faire les courses. Ils me chronométraient. Si je mettais
trop longtemps, il me criaient dessus. J’avais interdiction 
d’adresser la parole aux gens dans la rue. Ils me disaient: 
Si tu fais ça, tu iras en prison.»
Chaque jour, Legba subit les humiliations de ses patrons. 
«A manger, ils me donnaient du riz brisé pour chiens. Quand 
je croisais l’homme dans le couloir, il me poussait contre le 
mur en criant: Tu sens mauvais! Quand je sortais avec la 
femme, elle me disait: Marche derrière moi, tu n’as pas la 
même valeur que moi.»
Legba s’enfuit. «J’ai crié: Je veux sortir ! L’homme a hurlé: 
Non ! Il m’a poursuivie dans l’escalier. M’a fait tomber du 
premier étage jusqu’en bas. Quand j’étais par terre, il m’a 
donné des coups de pieds. Puis il m’a giflée, giflée, giflée. 
J’avais tellement mal que pendant longtemps je ne pouvais 
plus marcher. Mais ils ont refusé de m’emmener à l’hôpital.»
Au bout d’un an, Legba est libérée grâce à l’intervention d’un 
voisin. «Il a fallu qu’il aille voir quatre fois les policiers. Ils 
ne le croyaient pas.» La justice a condamné le couple à payer 
10000 euros à Legba. Ils n’en ont versé que 3000.
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C’était au mois d’août 1998, sur l’avenue des Champs-
Elysées, à Paris. Sur le chemin de son domicile, Diane
s’arrête pour faire une course au Monoprix. «Je l’ai vue au 
fond du magasin, adossée au mur. Une jeune femme maigre, 
vêtue d’un tablier, se souvient Diane. Deux enfants d’une 
dizaine d’années la bousculaient, la poussaient, lui criaient 
dessus. Et elle, elle pleurait.» Diane s’approche de la jeune 
femme. «Je lui ai demandé si ça allait. Les enfants l’on tirée
loin de moi. Dans la file des caisses, ils ont continué à la 
martyriser. Autour, les gens regardaient ailleurs.»
Diane décide de suivre la jeune femme et les enfants. Ils 
pénètrent dans un grand hôtel, à quelques pas de là. Diane 
contacte le CCEM. Des membres du comité se rendent sur 
place, accompagnés de policiers.
La jeune femme maigre du Monoprix s’appelle Amina. Elle
est originaire d’un petit village du Sri-Lanka. Un an plus 
tôt, elle a accepté l’offre d’un «recruteur». Dans l’espoir 
de gagner de l’argent pour nourrir ses trois enfants, elle l’a 
suivi jusqu’au Liban. Là, elle est entrée «au service» d’une 
famille de diplomates.
«Je l’ai accompagnée à l’hôpital, raconte Diane. Elle était 
couverte de bleus. Elle nous a dit que sa patronne la battait, 
que les enfants la frappaient. Pendant un an, elle a vécu 
rouée de coups, travaillant de six heures du matin à minuit, 
sans repos, sans salaire.»
Trois semaines après la scène du Monoprix, Amina est 
repartie dans son pays. Sous la pression de leur ambassade, 
les diplomates ont accepté de lui verser une indemnité. Puis
eux aussi sont repartis.
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Au premier procès, l’avocat des époux a souligné que, bien 
que non déclarée et non rémunérée, Henriette bénéficiait 
«d’affection et d’amour» chez ceux qui l’employaient. Qu’elle 
vivait dans une atmosphère «familiale et chaleureuse». 
Pendant 4 ans, de 1994 à 1998, Henriette a travaillé douze 
heures par jour, sept jours sur sept. Elle a dormi par terre 
sur une natte dans la chambre des enfants, se relevant la 
nuit pour donner les biberons au bébé. Sa nourriture: une 
boîte de cornflakes par mois, et « l’autorisation » de racler 
les restes dans les assiettes de la famille, après le repas.
Au second procès, ceux qui ont «recueilli» cette jeune 
Togolaise de 15 ans, débarquée à Paris sans papiers, ont 
défendu leur réputation d’humanistes. Le mari dirige une 
grande maison d’édition qui, historiquement, affiche une 
ligne éditoriale éthique, «d’inspiration chrétienne». Si 
Henriette n’était pas payée, si elle n’avait pas le droit de
sortir, c’était pour éviter qu’elle se fasse racketter.
Dans le grand appartement, on recevait souvent. Henriette, 
qui faisait le service, qui ne s’asseyait pas à table, était 
présentée comme une «cousine». Il a fallu quatre ans pour 
qu’une voisine remarque sa maigreur, et prévienne la police. 
Il a fallu ensuite cinq années de procès pour que les époux
soient condamnés. Une simple amende civile de 15245 euros. 
En 2005 la Cour européenne des droits de l’homme a 
reproché à la France son attitude dans cette affaire, rappelant 
que les Etats ont «l’obligation de réprimer» tout acte tendant
à maintenir une personne dans une situation de servitude.
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La patronne avait donné une liste de mots: «oui, merci, 
bonjour et au revoir.» C’était les seuls qu’Aina, 18 ans, 
avait le droit de prononcer. La journée commençait à 6 
heures: préparer le petit déjeuner pour les deux enfants de
la famille, puis repassage, aspirateur, lessive, vaisselle, 
jardinage, cuisine… Jusqu’à minuit. Aina mangeait dans 
une assiette «à part» les restes du repas de la famille. Elle
dormait sur le carrelage de la salle de bains.
Aina avait quitté Tananarive, capitale de Madagascar, sur 
une promesse: «un travail, de l’argent pour envoyer à ma 
famille, la possibilité de poursuivre mes études.» Prisonnière 
pendant deux ans, agressée, menacée, elle n’a touché aucun 
salaire.
Une voisine a finalement remarqué dans le jardin cette 
« jeune fille maigre qui ne parlait pas ». Elle lui a donné de la 
crème pour soigner ses mains déformées par les crevasses. 
Elle a appelé le CCEM. Aujourd’hui, Aina est aide-soignante 
en région parisienne. Ses «employeurs» ont été condamnés 
à six mois de prison avec sursis, et 4500 euros d’amende.
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Avant le procès, un médecin a été chargé d’examiner 
Bernadette. Le certificat médical relève: « Des cicatrices 
rondes du diamètre d’une cigarette sur les mains et les 
avant-bras (environ une dizaine). Sur les pieds, des 
cicatrices ponctiformes (environ une vingtaine). Sur les 
avant-bras, des cicatrices fixes et rectilignes (huit sur le 
bras gauche), et des cicatrices plus larges (8 mm) et plus 
longues (6 cm l’une et 4 cm l’autre), plus une cicatrice de 3 
cm sur huit millimètres, de couteau très foncée. Sur le dos:
cicatrices multiples, six rectilignes, onze rondes et une 
plus importante de cinq centimètres de long sur 1,5 cm 
de large. Sur le visage, trois cicatrices très fines près des 
yeux: deux à droite et une à gauche.»
A son procès, Bernadette a raconté: «Cela a commencé par 
des gifles, des coups de poings, puis elle me frappait avec 
un balai. Elle m’écrasait les pieds avec ses talons aiguilles, 
ou éteignait ses cigarettes sur mes bras. Deux fois, elle m’a 
appliqué le fer à repasser sur les avant bras. Une fois, elle a 
appuyé mes mains sur les plaques électriques allumées. Elle
les a maintenues jusqu’à ce qu’elles deviennent gonflées et 
suintent du liquide. Une fois, elle a pris mon avant-bras et 
l’a lézardé de onze coups de couteau. Trois fois, elle m’a 
forcée à me déshabiller, elle a écarté mon vagin et elle a 
versé de la purée de piment dedans.»
Enfermée dans un appartement d’une barre d’immeubles 
de Gennevilliers, le supplice de Bernadette a duré 10 mois. 
Quand elle s’est enfuie, sa tortionnaire a recruté une autre 
«bonne à tout faire» togolaise et lui a fait subir les mêmes 
sévices.
Le 4 avril 2006, la cour d’assises des Hauts-de-Seine l’a 
condamnée à 6 ans de prison pour viol et agression sexuelle
avec torture.
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Dans la petite rue aux façades pastels, on avait remarqué 
cette jeune fille « triste, blême et maigre ». Une voisine avait 
entendu sa «patronne» lui crier dessus, une autre l’avait vue 
laver le carrelage de l’entrée à onze heures du soir… Ce n’est 
pourtant qu’au bout de 21 mois qu’un artisan du bâtiment, 
chargé de refaire la cuisine de la famille A., a donné l’alerte. 
Dès le début de son chantier, il est frappé par la détresse de 
la jeune fille qu’on lui présente comme la « bonne à tout 
faire». S’occupant en permanence de deux enfants en bas 
âge (un garçon de 15 mois et une fillette de 3 ans), Elena 
passe ses journées debout à frotter, astiquer, cuisiner, 
repasser… Jamais il ne la voit se reposer, ni même s’asseoir 
une minute. Les A. l’injurient et la bombardent d’ordres 
incessants.
Elena confie son histoire à l’artisan. Elle a 22 ans, elle est 
Roumaine. Issue d’un milieu plutôt aisé, elle était étudiante 
en management dans son pays. En janvier 2002, elle vient
passer quelques jours de vacances à Paris chez des amis. Ces 
derniers lui présentent la famille A., d’origine marocaine. 
Elena accepte de faire du baby-sitting chez eux, pour gagner 
«un peu d’argent de poche».
Mais dès son arrivée chez les A., à Cergy (Val d’Oise), son 
passeport lui est confisqué. La famille l’oblige à 16 heures 
de corvées quotidiennes, sous la menace et sans aucun 
salaire. Privée de tout moyen de communication, Elena vit 
dans la crainte de son patron qui a, dit-elle, «de nombreux 
amis policiers qui viennent souvent à la maison». De fait, 
l’enquête établira plus tard que Mr A., ancien condamné 
pour escroquerie, était fréquemment utilisé comme 
indicateur par la police.
Recueillie par le CCEM, Elena a pu porter plainte contre la 
famille A.. Mis en examen pour «abus de vulnérabilité en 
vue de l’obtention de services non rétribués», ils devraient 
être jugés prochainement.
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C’était un système qui fonctionnait. Le père, Monsieur L., 
magistrat Français en poste à Dakar, recrutait pour sa fille, 
gynécologue, habitant à Paris, des «petites bonnes»
sénégalaises. Grâce à ses relations au consulat, il obtenait 
pour les jeunes femmes des visas touristiques de quelques 
mois, qu’il faisait renouveler. Cela permettait à sa fille de 
ne pas déclarer ses employées de maison et, le plus souvent 
aussi, de ne pas les payer.
En 1984, le magistrat a ainsi «recruté» Diouma. Au bout de 
quelques temps, Diouma s’est mise à réclamer son salaire et 
son passeport confisqué. Monsieur L., profitant de son statut 
et de l’analphabétisme de la jeune femme, lui a alors expliqué 
qu’elle s’était engagée auprès de sa famille par contrat à la 
fourniture d’un certain nombre de services, qu’elle s’exposait 
par conséquent à de «graves problèmes» si elle protestait. 
Chez la fille de Monsieur L. et son mari, Diouma dormait 
dans un débarras et n’était nourrie que de riz. Elle travaillait 
tous les jours de 6 heures à minuit, s’occupant des tâches 
ménagères et des deux jeunes enfants du couple. Au bout 
de quelques mois, pour des raisons d’obtention de visa, la 
famille a fait venir une deuxième «employée», Salimata. 
Les deux jeunes femmes se sont alors succédé en 
alternance au domicile parisien. Chacune leur tour, elles 
étaient rapatriées au Sénégal, le temps de faire renouveler 
leur autorisation touristique. Salimata a subi les mêmes 
conditions d’exploitation que Diouma. «Je n’avais pas le 
droit de me reposer. Un jour, mon employeur m’a trouvée 
assise dans la cuisine. Il m’a crié dessus, en me disant que 
je n’avais pas le droit de m’asseoir.»
Diouma s’est enfuie en 1995, Salimata en 1996. Toutes deux
ont obtenu aux prud’hommes le versement de dommages-
intérêts. Aucune condamnation pénale n’a été prononcée 
contre leurs «employeurs» car leur plainte, déposée des 
années plus tard, a été jugée trop tardive.
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Lors de l’enquête, une voisine a reconnu qu’elle entendait 
régulièrement les cris de Yasmina. Elle lui a donné des 
vêtements «en cachette», et s’est arrêté là. Ni elle, ni aucun 
autre voisin n’ont alerté la police ou une assistante sociale.
Pendant 6 ans, de 1988 à 1994, dans cet immeuble de 
Champigny-sur-Marne, Yasmina a été battue et torturée 
quotidiennement par son oncle et sa tante. «Ma tante me 
frappait avec le balai, avec une passoire, elle me fouettait 
avec des câbles électriques. Son mari me frappait aussi. 
Il me giflait, me fouettait avec sa ceinture ou des câbles 
électriques.»
Yasmina est née et a grandi au Mali, élevée par son arrière-
grand-mère. A l’âge de 12 ans, celle-ci lui a annoncé qu’elle
devait partir en France, pour s’occuper des enfants de sa 
tante. Dès son arrivée dans le Val-de-Marne, l’adolescente 
a enchaîné les corvées ménagères, 16 heures par jour, sans 
aucun jour de repos.
En 1992, épuisée par les mauvais traitements, Yasmina s’est
enfuie. «Mon oncle et ma tante m’ont retrouvée. Ils m’ont 
mise nue, m’ont attaché les mains dans le dos, ils m’ont 
frappée avec un câble électrique plié en deux, attaché à 
un balai. Tous les deux me frappaient en même temps. Je 
saignais beaucoup, je hurlais, mais ils continuaient à me 
frapper. Ma tante m’a mis du piment sur mes blessures et 
m’en a enfoncé dans le vagin.» En 1994, Yasmina s’est 
enfuie une deuxième fois et a trouvé refuge dans un foyer.
Il a fallu quatre ans pour que la jeune fille ose affronter ses 
tortionnaires et porter plainte. Il a fallu quatre années de 
plus pour que la justice rende une décision. En 2002, le juge
d’instruction du tribunal de grande instance de Créteil a 
ordonné un non lieu. «La relation entre Yasmina et ses 
oncle et tante n’a pas été exempte de violences», a admis 
le magistrat. Mais il a considéré qu’il s’agissait «d’actes de 
violences contraventionnels», «largement prescrits» à la 
date de la plainte.
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L’appartement est immense, situé sur une des plus belles 
avenues du XVIème arrondissement parisien, et ses 
propriétaires richissimes. L’homme, PDG de plusieurs 
compagnies de pétrole et de gaz saoudiennes, passe son 
temps en voyage d’affaires. La femme, elle, ne travaille 
pas. Elle navigue entre l’Arabie Saoudite, l’Angleterre, 
l’Espagne et la France, pays où le couple possède plusieurs 
propriétés. Et règne en souveraine absolue sur une armée 
d’employés de maison. «J’ai tellement de personnel à mon 
service en Arabie Saoudite et un peu partout en Europe 
que je peux parfois oublier leurs noms», a-t-elle d’ailleurs 
déclaré à la police.
En octobre 2002, cela fait deux ans qu’Angha, 42 ans, fait 
partie du «personnel». Et cinq mois qu’elle vit séquestrée 
dans l’appartement du XVIème arrondissement. Recrutée 
à Goa, en Inde, titulaire d’un diplôme d’employée de 
maison, elle a postulé pour travailler au sein de la famille 
via une agence de placement, puis les a suivi dans leurs 
déplacements. Depuis qu’elle est à Paris, aucun salaire ne 
lui est versé pour les tâches domestiques qu’elle effectue 
tous les jours, de 7 heures 30 à 2 heures du matin. Son 
passeport lui a été confisqué. Un autre employé a pour 
mission de la surveiller et de l’enfermer tous les soirs à 
double tour. 
Tous les jours, sa «patronne» la bat. «Elle me frappait avec 
divers objets tels des chaussures, me tirait les cheveux, me 
poussait dans les escaliers, et m’a cassé le nez», se souvient 
Angha. En octobre 2002, Angha n’a plus le choix. Profitant
d’un moment de solitude, elle enroule des draps, les accroche
les uns aux autres, noue une extrémité au balcon, et parvient 
à s’échapper par la fenêtre du troisième étage. La police qui 
la recueille constate alors que son corps est couvert de 
blessures et de marques de coups.
Aidée par le CCEM, Angha a pu rentrer en Inde, comme 
elle le souhaitait, et retrouver sa mère et ses sœurs.
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Pendant quatre ans, Violette a dormi sur le carrelage de la 
cuisine d’un de ces appartements du XIIIème arrondissement 
parisien, sans matelas, avec juste un drap. On avait établi 
pour elle un emploi du temps bien précis. Le matin, lever à 
4 heures, pour préparer le petit déjeuner de sa «patronne», 
Sahondra, et de son fils. Ensuite, direction le centre de 
Paris, où elle embauchait à 6 heures dans la société de 
nettoyage du beau-frère de Sahondra. A 10 heures, retour 
chez Sahondra: ménage, préparation des repas du midi et du
soir. A 16 heures, elle devait être à Massy-Palaiseau, dans 
l’appartement de Mamy, le frère de Sahondra, pour une 
nouvelle séance de travaux ménagers. De retour dans le 
XIIIème arrondissement vers 22 heures, la journée n’était 
pas finie: une pile de vaisselle et de repassage l’occupait 
jusqu’à minuit, soit chez Sahondra, soit chez la sœur de 
celle-ci, locataire d’un appartement voisin.
Pendant quatre ans, à peine nourrie, Violette a survécu à ce 
rythme: 18 à 20 heures de travail quotidien. Elle avait quitté 
Madagascar à 22 ans, dans l’espoir de gagner un peu d’argent 
pour nourrir sa fille, restée au pays. Elle n’a touché aucun 
salaire pour ses quatre emplois simultanés.
Aidée par le CCEM, Violette a porté plainte. Son «dossier», 
jugé en 1999 par le Tribunal de grande instance de Paris, est 
la première affaire d’esclavage moderne traitée en France par 
une juridiction pénale. Ses «employeurs» ont été condamnés 
à lui verser 150000 francs de dommages et intérêts, assortis 
de peines d’amende et de prison avec sursis.
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L’histoire d’Hina a été abondamment couverte par les
médias: journaux, télévisions et radios ont fait de nombreux
reportages. Le professeur Bernard Debré, spécialiste
mondialement reconnu d’urologie, qui a recueilli dans son 
service de l’hôpital Cochin la jeune fille grièvement blessée,
a tenu à s’adresser à la presse pour dénoncer «un acte de 
barbarie». «Je n’ai jamais vu une telle chose en 20 ans de 
médecine», a-t-il dit. Un membre de son équipe médicale a
précisé la nature des sévices subis par Hina: «il s’agissait 
d’une découpe en pointillés, partant de la région entre 
l’urètre et le clitoris, d’une profondeur allant de trois à six
centimètres, entre la muqueuse et la peau, qui a été faite 
comme pour enlever le vagin, et vraisemblablement à 
l’arme blanche.»
Hina s’est confiée une fois à un membre du CCEM: « Mon 
employeur et un docteur, ami de mon employeur, m’ont 
droguée et ont coupé le bas de mon corps pour que je ne 
tombe pas enceinte.» Ensuite, elle n’a plus jamais voulu
reparler de sa mutilation. «Quelqu’un m’a blessée», a-t-elle
simplement répété à la police.
Hina s’est enfuie du domicile de son «employeur», un 
diplomate de haut rang de l’ambassade de l’Inde à Paris, 
au début du mois de septembre 1999. Elle a expliqué qu’elle 
y était retenue enfermée depuis 8 mois, travaillant 7 jours 
sur 7, de 6 heures du matin à minuit, sans salaire, battue, 
humiliée, régulièrement menacée de mort. Elle avait alors 
17 ans.
Les médias indiens se sont aussi emparés de l’affaire, 
bombardés de communiqués par les autorités de leur
pays. L’ambassade de l’Inde à Paris niait tout mauvais 
traitement. Elle accusait la police française et le CCEM 
d’être responsables des blessures de la jeune fille. L’histoire
d’Hina est devenue affaire d’Etat. L’histoire d’Hina a fait 
beaucoup de bruit. Pendant quelques jours. Puis plus du 
tout. Son employeur ne sera jamais inquiété. Protégé par 
l’immunité diplomatique, il a refusé de répondre aux 
questions de la justice française.
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Elle le dit presque en s’excusant. «Pour moi, partir en 
France était une chance inespérée, je devais la saisir.» 
Même s’il lui fallait, à 17 ans, quitter le Maroc et sa famille. 
Même si, très vite, dans le petit appartement de la banlieue
parisienne qu’elle rejoint en septembre 1998, sa nouvelle 
« patronne » lui inflige menaces, mauvais traitements et 
insultes quotidiennes. Même si elle ne touche rien du 
salaire promis. Même si on ne l’inscrit pas «dans une 
bonne école française», comme il était convenu.
Salma tient le coup, «en priant». Chaque jour, elle espère 
«que les choses s’arrangent». Chaque jour, elle doit récurer 
l’appartement de fond en comble: aspirateur, chiffon à 
poussière sur chaque centimètre carré exposé, serpillière 
dans les toilettes, les murs et le sol de la salle de bains, 
lessive à la main, repassage. Puis: «vider entièrement les 
placards de la cuisine et les laver», «soulever tous les 
coussins du salon, les retourner pour les aérer», «soulever 
et taper les matelas et les sommiers», «faire toutes les 
fenêtres de l’appartement.» La «patronne» est obsédée par 
la propreté, elle n’est jamais satisfaite. Salma prépare aussi 
les repas, et s’occupe des enfants du foyer, deux jumelles 
âgées de 10 ans.
La patronne pique souvent des crises de nerf. Au mois de 
mars 2001, un jour de colère, elle met Salma à la porte. 
Recueillie par un foyer social, Salma se reconstruit peu à 
peu. Elle décide de porter plainte. Aujourd’hui, la jeune 
femme a trouvé un emploi de caissière, dans la région 
parisienne. La procédure judiciaire contre sa patronne est 
en cours.
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