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LES PERSONNAGES

Le directeur artistique du théédtre
L'auteur
Le bébé

Le pere

La mére

Le fils, Arthur
La fille, Julie
Le syndicaliste
Le soldat

Le directeur de théédtre et le pere peuvent étre joués par le
méme acteur. Une méme actrice peut Jjouer le personnage de
Julie et celui de 1l'auteur.

NOTES SUR LES PERSONNAGES
a) Le présent

Le directeur (ou la directrice) artistique du thééatre

I1 (elle) a entre 30 et 40 ans. C'est une personne de bonne
volonté, déchirée entre 1l'envie d'ouvrir son théatre a des
problémes nouveaux et ses obligations.

L'auteur
Une jeune femme dans la trentaine. Elle est trés tendre avec
son bébé, auquel elle parle comme a une grande personne.

Le bébé

Il a trois ou quatre mois. Tout cela le concerne, mais pour le
moment 11 ne peut qu'en rire ou en pleurer. Il est "Jjoué" par
une poupée ou symbolisé par un landau.

b) 1932

Le péere

La cinquantaine. Fonctionnaire originaire de la campagne, il a
grimpé dans l'administration, il est maintenant relativement a
son aise. Conservateur.

La mere
Méme &ge. Elle aussi vient de la campagne. Vingt-cing ans en
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ville enfermée dans son ménage, ont fait d'elle une personne
étriquée, sans perspectives. Mais elle est, contrairement a
son mari, profondément attachée a ses enfants.

Le fils, Arthur

19 ans. Il a fait son apprentissage et il est, au soir du 9
novembre, au seuil de 1'dge adulte, celui des compromis et du
renoncement aux réves. Par son attitude pendant la soirée, il
prend parti sans s'en rendre compte. Le fascisme n'est pas
quelque chose qu'il rejette a priori.

La fille, Julie

23 ans. Elle est infirmiere & 1'Hépital cantonal. Par ses
fréquentations, elle a pris conscience des problemes sociaux,
de ses propres problemes de femme. Son travail lui a appris la
générosité.

Le syndicaliste, 35 ans

OQuvrier spécialisé, antifasciste. Il est encore tellement pris
dans les préparatifs de la soirée gqu'il a de la peine a parler
simplement, il préche plus gqu'il ne discute.

Le soldat

C'est un garcon naif, perdu (jeune paysan). Il est en état de
choc et ne sait pas tres bien lui méme ce qu'il dit. La seule
chose qu'il comprend, c'est qu'il a tiré sur des gens. Son
mangue d'imagination 1'a empéché de saisir d’avance ce qu'il
s'apprétait a faire. Son uniforme est dans un certain
désordre.
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LE DECOR
Le décor est a trois niveaux.

En haut (a gauche ou a droite)

Le bureau du directeur de thédtre, une simple table chargée de
papiers, avec une lampe a abat-jour et un téléphone. C'est
petit, pas luxueux. Le directeur n'est pas particulierement
bien loti, on doit sentir que le théé&tre vit assez chichement,
malgré qgqu'il Jjouisse d'un tres grand prestige. Il est
parfaitement pensable que le directeur et son bureau ne soient
gu'une ombre derriére une toile.

Au centre

La salle a manger 1932, qui fait aussi fonction de chambre de
séjour. En plus de la table et du buffet, il y a aussi un
sofa, une petit table ronde, deux fauteuils et une lampe a
pied. La table est mise pour le repas du soir. L'ensemble doit
faire 1l'effet d'un intérieur treés propre, pas trop prétentieux
(un peu tout de méme) .

En bas

La cuisine de 1l'auteur, qui sera plus ou moins élaborée
suivant la place dont on dispose. Il est en tout cas
indispensable qu'il y ait une table, éventuellement aussi un
fourneau. Le moise du bébé est prés de la table a gauche de
l'auteur. Au début, on a l'impression d'un grand désordre, qui
diminuera au fur et a mesure que la piece avance. Le téléphone
est quelque part a portée de main.

Le syndicaliste d’abord, puis 1le soldat, entreront en scene
par le fond de la salle, et le public les verra approcher.
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SYNOPSYS

Prologue

Le directeur d'un petit théadtre commande une piéce a une jeune
femme-auteur dans le cadre d'un spectacle sur l'armée. Elle
accepte et se met a écrire. Nous voyons la piece "pendant sa
rédaction".

ler tableau

9 novembre 1932, 20 heures 30. Une famille dont les fenétres
donnent sur la Plaine de Plainpalais. Les parents sont a table
et attendent leurs enfants, qui arrivent 1'un apres 1l'autre.
Arthur a 19 ans et il est employé de commerce, Julie a 23 ans
et elle est infirmiere. Ils ont été retardés par la foule qui
se presse devent leur porte pour manifester contre un meeting
de 1'Union nationale de tendance fasciste. Le Pere et 1la
fille, gui n'ont pas la méme vision de la vie et de 1la
politique, s'affrontent violemment.

Intermede

L'Auteur s'interrompt pour exprimer a son bébé qui dort dans
un berceau l'espoir que leurs rapports, lorsque l'enfant aura
grandi, seront meilleurs gque ca.

2éme tableau

L'affrontement entre le peéere et Julie est interrompu par une
rafale de mitrailleuse et des coups de fusil. Avec angoisse,
la famille se demande ce qui arrive. Mais personne n’a 1'idée
de descendre dans la rue, sauf peut-étre Julie, qui cependant
reste pour ne pas avoir d’histoires.

Intermede

Auteur et Directeur du théadtre échangent des aménités. Le
directeur est impatient de voir le texte. Mais 1l recoit un
coup de fil d'un des administrateurs du thédtre, qui lui
déclare préférer renoncer au spectacle sur l'armée, qu'il
juge trop politique.

3e tableau

On sonne a la porte. Arrive un syndicaliste blessé qui raconte
ce qui se passe sur la place, les morts, les blessés. On le
soigne.

Intermede
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En guise de pause, 1'Auteur prépare la soupe, tout en
réfléchissant au 9 novembre et a la fin de la piece.

4éme tableau

Un soldat en état de choc entre par la porte que Julie avait
oublié de fermer. Apres un affrontement particuliérement
violent avec ses parents, Julie quitte 1l'appartement pour
aller a 1'hdépital. Elle ne reviendra pas.

5e tableau

L'Auteur annonce a la Directrice du thédtre que sa piece est
finie et apprend qu'elle ne sera pas Jjouée pour des raisons
qgui lui rappellent facheusement la censure. Triste, en
attendant que son mari rentre, elle s'occupe de son bébé.

Saluts
En guise de saluts, les divers personnages racontent comment
les choses se sont terminées (raz-de-marée socialiste etc.).

NOTE SUR LE JEU

Aux trois niveaux du décor, la piece se passe dans le
quotidien. Par conséquent, les rdles ne se limitent pas aux
paroles que chaque personnage dit. Les gestes quotidiens de
chacun sont tout aussi importants et ralentissent le rythme d
ce qui est dit. Ce poids du quotidien est tres important, il
est la pour indiquer que cela pourrait se passer n'importe
quand, et arriver a n'importe gqui, dans une situation qui s'y
préte.
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PROLOGUE

On projette quelques diapositives des photos du 9 novembre
1932. Les soldats devant les barricades, Léon Nicole, la photo
de First sur son lit de mort (c'est de 1lui que parlera le
soldat, "l'homme qui a voulu arréter la mitrailleuse"). Sur
les diapositives, ou sur des diapositives blanches
intermédiaires, est tapé a la machine le texte suivant:

1.

Le 9 novembre 1932

a Genéeve, Suisse

2.

pour protéger un meeting organisé par 1'Union nationale
de Géo Oltramare de tendance fasciste

3.

meeting destiné a faire le procés de deux dirigeants
socialistes genevois

4.

Léon Nicole et Jacques Dicker

5.

le Conseil d'Etat genevois fait appel a 1l'armée

6.

L'école de recrues de Lausanne est mobilisée:

7.

sur ordre du Gouvernement et des officiers, la troupe tire sut
une foule sans armes

8.

13 MORTS. 70 BLESSES.

NOIR
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I

La salle est sombre. Silence. Le téléphone commence 4 Sonner
dans le noir. Lumiere chez le directeur, le téléphone sonne
toujours sur son bureau. Il décroche.
DIRECTEUR
Al116 ! Oui .. oui .. oui .. Bon d'accord je serai la a 17.00
heures. Merci de m'avoir téléphoné. Aurevoir.
(Il raccroche, fouille dans ses
papiers, sort une lettre, 1it)

Chére Madame Blanc,
Vous avez sans doute entendu parler de notre théitre, gqui est
petit, mais bien connu a Argen, et dans tout le pays.
Depuis quelgues années nous nous sommes donné pour tache de
mettre sur pied un répertoire moderne qui, d'une part touche
tous les probléemes de l'actualité, et d'autre part fasse appel
aux auteurs de notre pays pour leur permettre de s'exprimer en
toute liberté.

(I1 se reprend et corrige)
De s'exprimer en toute liberté et de donner leur points de
vue. Lors de notre derniere assemblée générale, nous avons
décidé d'organiser un spectacle qui traiterait des problemes
de l'armée dans notre pays.

(I1 se reprend et corrige)
Qui traiterait des problemes de 1'armée et de
l'antimilitarisme dans notre pays. Nous pensons a une soirée
qui serait composée de deux ou trois textes, écrits par des
auteurs différents, sur des thémes proches ou complémentaires,
mais de toute facon 1liés aux problemes militaires.
Nous avons pensé vous associer a ce projet : nous apprécions
votre oeuvre et nous avons beaucoup aimé votre derniére pieéce.
Par ailleurs, il nous semble important de collaborer avec une
femme sur un tel sujet.
Si notre proposition vous intéresse, nous serions heureux de
recevoir de vos nouvelles. Nous pourrions alors discuter tant
du sujet que des modalités pratiques.
Veuillez agréer, Madame, et caetera.

(Il signe la lettre)

Noir
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La lumiére s'allume chez 1'auteur

L'AUTEUR

Cheére Madame,
J'ai bien réfléchi a votre proposition et, comme je vous l'ai
dit, cela m'intéresse beaucoup d'écrire un texte d'une heure
environ sur les événements du 9 novembre 1932 a Geneve. Je
vous ai dit et je vous le confirme que le sujet m'intéresse.
Vos craintes qu'un tel théme me laisse indifférente parce que
je suis wune femme, sont, bien sGr, injustifiées, cat au
contraire Jj'aimerais faire une recherche historique sur ce
moment mal connu de notre vie nationale et montrer 1'événement
a travers des participants directs ou indirects.

(Elle s'interrompt et dit d'une voix normale)
Ca ne va pas étre rose, remarque. Tout dire a travers les
petit-bourgeois .. Qu'est-ce que tu en penses, toi ? Rien?

(Elle dit, en écrivant a la main ou a 1l’ordinateur portable)
Comme nous avions convenu, Jje vous livrerai le texte le 15
aolit, pour gue vous puissiez commencer les répétitions vers le
ler septembre. Je vous téléphonerai de temps a autre. A
bientdt et meilleurs messages.

(De sa voix normale, tournée vers le landau)
Ca ne nous laisse pas beaucoup de temps, tu sais. Il wva
falloir gque tu sois trés sage, que tu dormes gentiment toutes
les nuits. Comme c¢a Jj'aurai 1l'occasion de te raconter toute
cette histoire. Je vais te dire comment on va s'y prendre.
(la cuisine d'éteint et on allume
la partie centrale de la scene)
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La salle a manger du 9 novembre 1932. Le pere est seul a
table. I1 1it 1le journal. De a autre il s'interrompt avec
humeur pour regarder 1'heure. Les trois autres places sont
vides. Tres estompé, on entend le bruit d'une grande foule
sous les fenétres.

MERE
(Elle entre avec la soupiére,
la pose, empoigne la louche)

Ah, tant pis, Jje te sers papa.

PERE
C'est le moment !

MERE
Ca fait plus d'une demi-heure que les enfants auraient did étre
la. Ce sera tout froid.

PERE

(ton dur)

Oh! Tes enfants se mogquent que leur peére mange chaud ou froid
apres avoir trimé toute la journée. C'est le cadet de leurs
soucis.

MERE
Mais non, c'est pas ca. Ils auront été retardés. Tu sais bien.
Julie.. 1'hépital..

PERE
Oui, et Arthur? Je suppose qu'il aura été retenu par les
cartes ou le billard.

(Ils font la priere, puis commencent & manger)

Bon appétit !

MERE
Bon appétit!

PERE

(I1 sort sa montre)

Tu as vu l'heure ? Huit heures et quart. Tu es toujours trop
indulgente maman, toujours

MERE
Mais

PERE
Jusqu'a nouvel avis, c'est moi le chef de cette famille. Julie
finit a sept heures a son hépital; Jj'admets qu'on 1l'attende
pour manger, mais a sept heures et demie tapant on se met a
table, des demain.

MERE
Entendu.

(Pause, 1l1s mangent)

Ca va quand méme mieux que lorsqu'elle faisait le service
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de nuit, tu es d'accord. Moi je ne connais pas ces docteurs,
mais Jje sulis slre qu'ils se conduisent mal avec les
infirmieres. Et puils sortir le soir et rentrer le matin. Non,
non, elle va beaucoup mieux depuis qu'elle fait le service de

jour.

PERE
Oui, si on veut. Mais je trouve qu’il lui ont donné de drdles
d'idées .. Elle parlait de s'en aller de la maison. Une jeune
fille pas mariée ! En plus, elle travaille dans un milieu qui

ne me plait pas du tout. Au lieu d'aller dans un magasin, dans
un bureau, comme une vraie Jjeune fille ..
AUTEUR
(depuis le bas de la scéne, elle écrit et 1it
la prochaine phrase tout en 1'écrivant)
Et.. puis.. i1 faudrait.. bientdt ..
PERE
Et puis, i1l faudrait bientdt qu'elle se case.
MERE
Que wveux tu, elle en a toujours fait a sa téte. Elle voulait
étre docteur, elle voulait étre docteur, une vraie mule. Enfin
elle est infirmiere. C'est quand méme mieux pour une jeune
fille.
(On entend la porte. Entre le fils)
ARTHUR
(Se débarrasse de sa veste, se dirige vers la table,
S'assied, met sa serviette pendant que sa mere le sert)

'Soir Papa, 'soir Maman .. Je vous demande pardon.
MERE
Ah, te voila ! Mais qu'est-ce qui t'arrive? Faire attendre ton
péere!
ARTHUR

Je ne salis pas ce qui se passe en bas; j'ai voulu rentrer pour
sept heures et demie, mais c'est exclus. Il y a une foule pas
possible. Jamais vu ca.
MERE
(anxieusement)
Et ta soeur °?
ARTHUR
(avec un petit rire ironique et assez hostile)
Ma foi, je vois qgu'elle n'est pas rentrée. Elle a did trouver
des types dans son genre dans la rue. Elle est slirement restée
avec eux.
PERE
Comment, des types dans son genre?
ARTHUR
Oui, Jje suit tombé sur un groupe qui criait : "Le fascisme ne
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passera pas" et d'apres ce que Jj'ai compris, c'est une
manifestation Jje ne sais pas pour quoi, ni pour gui, on ne
voit rien du tout.

PERE
Ah, mais Jje comprends ! J'ai bien wvu ce matin que les
bolcheviks distribuaient des feuilles Maintenant que Jj'y
pense, c'était peut-étre pour ca.

MERE
Les bolcheviks! Mais alors c'est peut-étre un souléevement? Et
ta soeur qui n'est pas rentrée!

ARTHUR
En tout cas si c'est un soulevement, elle est slrement avec
eux, avec tout ce qu'elle a dans la téte en ce moment.

MERE
Mais qu'est-ce qu'elle a dans la téte ?
ARTHUR
(important)
Je me comprends
MERE

Explique-toi, a la fin. Elle est un peu bizarre, mais c'est
une brave fille, gquand-méme.

ARTHUR
Moi, Jje trouve que ta brave fille fréquente de drdles de gens.

(A cet instant on entend le bruit de la clé
dans la serrure, suivi de celui de la porte)

Demande-le-lui, tiens.

JULTE

(Entre en coup de vent, trés excitée)
Dites-donc, vous avez vu ce qui se passe en bas °?
(Elle s'arréte interloquée devant
le calme et le silence des autres)

Mais qu'est-ce que vous avez ? Bonsoir tout le monde.

PERE
Bonsoir.

JULIE
Il yv a tellement de gens. Ca fait une heure au moins que
j'essaile d'arriver.

(Coup d’eil circulaire)

Mais qu'est-ce qu’il y a? Vous étes fachés avec moi? C'est
vraiment impossible d'avancer dans la rue, Jje vous assure, il
sont des milliers, et juste devant la maison.

MERE
Mais non, on n'est pas fachés; ton frere aussi est arrivé en
retard. Nous étions plutdt en souci.

JULTE
Ah, bon j'ai cru..
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(Pendant qu'elle parle elle enleve son manteau, range son
voile d’infirmiere et son sac, se met a table)
Vous avez regardé par la fenétre ? Vous avez vu ?
MERE
(En la servant)
Ecoute, mange, c¢ca va étre completement froid ..
JULTE
Il s'agit bien de ca ..
(Elle avale sa premiere cuillerée)
Mmm .. exquis, dis-donc.
MERE
Tu vois. Alors, bon appétit.
JULTE
(Elle se tourne vers son frére)
Tu as vu les soldats °?

ARTHUR

Les soldats? Quels soldats ?
JULIE

Mais ils ont appelé la troupe, vous le savez tout de méme ..
ARTHUR

Appelé la troupe? Mais qui a appelé la troupe? Et contre qui?
JULIE

Ah! Mais ca c'est le comble. Il se passe des choses justes
sous nos fenétres, mais wvous, vVvVous ne savez méme pas quoi.
Est-ce que vous savez seulement que la bande a Oltramare a
organisé un meeting contre Léon Nicole et Jacques Dicker ?
PERE
(Explose)

Et bien c'était le moment. Cette racaille ne cessait de poser
a la vertu! Eux, 1ls ne se sont jamais génés pour traliner nos
gouvernants dans la boue.

JULIE
Non, mais .. tu ne vas tout de méme pas te mettre a défendre
des gens comme Moriaud, non!

MERE
Ecoute, Julie, mange!

(Pause)

Qui est-ce, Moriaud?

JULIE

(Avale hdtivement une cuillerée)
Franchement, Maman, tu devrais sortir plus souvent.. Je ne sais
pas moi, lire le journal, écouter la radio.
MERE
Je n'al pas que ca a faire, moi.
JULIE
Un de ces Jjours Jje vals m'apercevoir gue dans ma propre
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famille, personne ne sait qui est Mussolini. Moriaud, Maman,
c'est notre ministre des finances, comme on dit a Paris. Et
notre ministre des finances s'est trouvé impliqué dans 1la
faillite frauduleuse de la Banque de Geneve 1l'année derniéere.
Ah, mais J'y pense c'est peut-étre la que tu placais tes
économies, mon Papa chéri?

PERE
Je te prie de te taire quand tu ne sais pas ce que tu dis.
Nicole et ses bolcheviks, c'est une racaille, et je ne crois
pas un mot de ce qu'ils racontent.

JULIE

(Elle s'étrangle de rire)

Alors la, si tu crois que Nicole est bolchevik.. Ah, non, il
cause, ah c¢ca 1l cause bien. Et pour démasquer les Moriaud et
compagnie, 11 est vraiment fort. Mais pour le reste..
Bolchevik?!! Ah, ah, ah!

PERE
on se demande ce qui permet a ma fille de juger, comme ca!

ARTHUR

(Sarcastique)

Oh, elle a ses sources d'information, la frangine, ce n'est
pas c¢ca qui lui manque.

JULIE
Qu'est-ce que tu insinues, exactement ?

ARTHUR
Moi? Rien du tout. Je ne t'ai jamais vue, mais alors ce qui
s'appelle jamais vue, dans l'arriere-salle du café de 1'Union
a un réunion politique de la gauche, avec rien que de types e
plus. Et je ne t'ai surtout jamais wvue le soir, dans les coin
sombres du boulevard, pourléchant le type qui parle le plus
fort.

(I1 la contrefait caricaturalement)

"Aurevoir , Maman, je vais a l'hdépitall!"

(Violent)
Menteuse!
MERE
Arthur!
JULTIE

(Sa voix est calme, pleine de rage concentrée.
Elle ne pensait pas que son fréere
1'aurait ainsi "ldchée'" devant les parents)

Petit con. Minable.

MERE
Julie! Une jeune fille ne dit pas..

PERE

(Furieux)
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Je me demande quelle est la jeune fille que Jj'héberge chez
moi. Alors comme ca, tu vas aux réunions de la gauche ?
JULIE
(Provocante)
Et alors? Je ne suis pas assez grand pour me faire mes propre
opinions indépendamment? Je ne peux pas exprimer des avis? Je
ne peux pas avoir un ami?
MERE
(Plaintive)
Mais si c'est quelqu'un d'honorable, je ne sais pas pourgquoi
tu le caches
JULTE
Je ne le cache pas, mais c'est vrali que je n'al aucune envie
de vous le présenter non plus, en ce moment.
PERE
Et pourquoi, Mademoiselle?
JULTE
Parce que lui et toi n’étes pas, mais alors absolument pas du
méme avis. Il n'a pas de temps a perdre pour des pseudo
mondanités a la fin desquelles tu le traiterais de toute facon
de canaille.
PERE
(Dangereux)
I1 est a gauche?
JULTE
(provocante et tout aussi dangereuse)
Parfaitement. Il est charpentier, et 11 est syndiqué a la
fédération des ouvriers du bois et du badtiment. Et il est
socialiste.
ARTHUR
Je l'avais bien dit ..
(I1 chantonne)
La grande soeur se dévergonde.. La grande scur se dévergonde!

MERE
Arthur, je t'en prie ..
JULIE
(Cinglante)
Mais non, laisse-le, Maman, c'est sa soirée. Il tient a

montrer jusqu'a quel point il est ignoble.
PERE
(I1 en est resté au pedigree politique de 1'ami)
Et quelles sont les intentions de ce monsieur a ton égard? Je
sens que tu vas me dire gqu'il ne croit pas au mariage?

NOIR
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IT

Dans la cuisine de 1'auteur. Elle est assise a4 table, des
livres ouverts devant elle, une pile de feuilles noircies, la
plume a la main ou 1’ordinateur portable allumé. Elle leve la
téte et parle au bébé.

AUTEUR
J’espére que nous, on aura d’'autres rapports que ca. Mais il
va falloir drdlement se méfier, parce que se retrouver dans le
rail, «c'est wvite fait. Certains diraient: oui, oui, ca,
c’était en 1932. Moi j'ai eu wvingt ans un demi-siecle plus
tard, et ce n'était pas si différent que ca.
(Une pause, elle déplace quelques feuilles,

en prend une pour la parcourir)
Bon, ou est-ce qu'on en était? Ah oui, a table wvers les 9
heures du soir. Tu sais ce qu'ils disent quand tu écris des
feuilletons pour la TV? Que pour tenir le public en haleine,
il faut un rebondissement tous les quarts d'heure. Alors moi,
bien str, j'appligue les trucs. Ca fait professionnel.

(Elle feuillette les pages écrites)
Ca doit bien faire un quart d'heure, maintenant. On peut y
aller. Tu vas voir ca!
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Dans la salle & manger

PERE
Et quelles sont les intentions de ce monsieur a ton égard? Je
sens gque tu vas me dire qu'il ne croit pas au mariage?
JULTE
Je ne vailis rien te dire de pareil parce que je ne lui ai pas
posé la question. mais si tu veux vraiment le savoir, Je te
dirai volontiers que moi, je ne crois pas au mariage.
PERE
(fait mine de se lever dans 1'intention manifeste de 1ui
donner une claque et hurle)
Femme de mauvaise vie! Trainée!
MERE
(elle s'accroche a lui pour le rasseoir)
Papa, Julie, arrétez, je vous en prie!
(dans le bref silence qui s'en suit, pendant lequel
le pere et la fille se mesurent du regard, on entend les coups
de fusil et la rafale du fusil mitrailleur. Tous les regards
se tournent vers la fenétre. Julie se leve pour aller voir,
mais s'interrompt aux cris de sa meére)
Mais qu'est-ce que c'est? Vous avez entendu? Non, non, Julie,
ne va pas a la fenétre.
(trés inquiete)
On aurait dit .. on aurait dit une mitrailleuse .. Qu'est-ce que
ca peut bien étre? Il y avait tout plein de soldats en bas?
ARTHUR
Une bataille rangée avec les bolcheviks qui commence; on va
voir ce qu'on va voir!
JULIE
(vite et a voix tres basse)
Penses-tu! La consigne était d'y aller sans arme aucune,
c'était une manifestation antifasciste pacifique. Et puis j'ai
vu les soldats se méler a 1la foule, tout a 1l'heure, 1ils
passaient parmi les gens en file indienne, et les gens leur
enlevaient leurs fusils, et ils les cassaient. Je ne vois pas
comment cela a pu se transformer en bataille rangée.
PERE
Ton Nicole a slrement préparé une insurrection.. Sinon on ne
voit pas pourquoi depuis des mois et des mois il passerait son
temps a noircir nos plus respectables citoyens, si ce n'était
pas pour aboutir a la violence.
JULTE
Mais la violence, ce sont 1'Union nationale, les partisans des
mussoliniens et des hitlériens qui 1'organisent ce soir. Les
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autres ne font que dénoncer.
ARTHUR
(La coupe, sarcastique)
Laisse-la parler, Papa, elle a ses renseignements de premiére
main, elle. Elle est Dbien placée pour tout savoir, hein
soeurette?
JULIE
(Sourde)
Toi, tu vas te taire avant que je m'énerve sérieusement. Au
fond, je n'en veux pas trop aux parents de ne pas comprendre,
mais avec toi c'est une autre paire de manches. Depuis que tu
travailles dans ce bureau d'import-export, tu deviens tous les
jours un peu plus abruti. Et le pire, c'est que tu ne t'en
apercois méme pas.
PERE
Oh, mais c¢ca y est, dis tout de suite qu'on est tous des cons.
ARTHUR
(jusqu'a ce soir, sa soeur et lui ont toujours été plutdt
copains. C'est la premiere fois qu'il exprime ses divergences
avec elle, c'est la premiere fois qu'elle dit ouvertement ce
qu'elle pense. Il est blessé et furieux)
Alors, comme c¢a, toi tu décides que je suis abruti ?
JULIE
Je ne décide pas, je vois ! Je vois un type (geste vers lui)
qui il y a trois mois encore parlait de s'enfuir pour ne pas
aller a 1'armée, qui voulait faire le tour du monde comme
mousse sur un Dbateau.. Et puis tu entres dans un bureau
sérieux, comme vous dites et qu'est-ce qui se passe hein,
Arthur ? En trois mois, tu t'es mis au schnaps, tu t'es mis
aux cartes, tu t'es mis au billard. Tu parles tout le temps de
ce qu'il faut faire pour se faire augmenter, mais Jje ne t'ai
jamais entendu une seule fois te demander comment te sortir de
la ou bien faire le compte de ce que ton patron gagnait sur
ton dos.
PERE
Mais, tu es completement folle, tu..
JULIE
(interrompt ironique)
C'est toujours ce qu'on dit dans ces cas-la.
PERE
(ignore 1’interruption)
.mais alors completement cinglée. Tu lui reproches de
s'intéresser a sa carriere ?
ARTHUR
Toi, tu t’es battue pour étre infirmiere, et tu voudrais que
je sois mousse *?
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JULTE
(découragée, elle non plus n'est pas habituée a ce type
de rapports avec lui, il a toujours été le petit frere
qu'elle aimait, jusqu'ici).

Arthur ! Je te parle de tes REVES!

ARTHUR
A huit ans, Jje voulais étre explorateur, aviateur, acteur,
chauffeur de camion de pompiers. Non mais tu vois ce due
aurait donné, vroum, vroum, vroum °?

JULIE

(Tres émue)
Mais Arthur, ces réves-la c'est le meilleur de nous-mémes.
C'est ce que nous avons de plus vrai en nous. Si Je suis
infirmiere, moi, si je me suis battue, c'est justement pour ne
pas lacher mon réve tout a fait. Mon réve, c'était de soigner
les gens, ca l'est encore, mais eux..
(signe vers les parents)

ne m'ont pas laissé étudier.

PERE
Ah, oui, c'est ca, dix ans d'études pour une femme. Je ne suis
pas Crésus moi. Et puis toi ce n'est pas ta place. Arréte de
dire des é&neries.

JULTE

(sauvage)

Toi, Jje ne te parle pas! C'est avec mon frere que Jje discute,
le petit Arthur. Juste avant qu'il ne devienne un vieillard, a
dix-neuf ans. Mais pour lui aussi c'est peut-étre déja trop
tard.

MERE

(presque en larmes)

Julie, mais qu'est-ce que tu as, ce soir ? On a toujours tout
fait pour toi, on a travaillé, on s'est sacrifiés. Maintenant
tu nous reproches de ne pas étre de bons parents ?

JULTE
Vous étes 1les parents que vous pouvez. Et wvous n'étes pas
heureux non plus, c¢a creve les yeux. Alors arrétez de nous
rappeler tout le temps vos sacrifices. On le sait. Il n'y a
qu'a vous voir.

PERE

(dur)
Julie, tu parles a ta mere comme il se doit ou tu sors d'ici.

(Noir)
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ITT

Bureau du directeur et cuisine de 1'auteur. Les deux décors
s'allument en méme temps.

DIRECTEUR
(au téléphone, compose le numéro de 1'auteur)
Madame Blanc ? Bonsoir .. Alors, comment va notre piece ? Ah,
vous avez fini les recherches historiques. Formidable! .. oui,
nous commencons les répétitions dans 3 semaines. Vous serez
préte? .. N'oubliez pas que tout est déja programmé, annoncé.
Nous comptons sur vous. .. Ah, Je vous avoueral dgque 7Jje me

réjouis Dbeaucoup de voir le texte fini et encore plus de
commencer les répétitions. .. Si, si, Je suis slre gque ce sera
un travail passionnant et que cela va beaucoup intéresser le
public. .. Evidemment. Bon, alors a bientdét et bonne chance.
Bonsoir Madame Blanc.

(Elle raccroche. La lumiere s'éteint

chez elle et s'allume chez 1'auteur)

AUTEUR
(Raccroche le combiné et se tourne vers le landau)
Eh bien mon bébé tu a été drdlement sage et pourtant c'est tor
heure. Tu as entendu ce que Jje lui ai dit : "Jje n'ai rien a
faire, moi Madame, je suis ménagere." Ah, c'était pour rire,
mais elle n'a pas rit.
(Elle chante une comptine tout en préparant le biberon)

Et, oui, ton papa n'a plus le temps de m'aider. Son travail
passe toujours avant. Moi, c¢a semble normal que Jje m'occupe de
tout, Jje suis toujours la. Ne t'en fais pas, va. Bientdt on
retournera se balader, Jje te le promets.

La cuisine de 1’auteur s’éteint. Le téléphone sonne chez le
directeur

DIRECTEUR

Al1l16 .. Oui, lui-méme .. Ah, Dbonjour Monsieur, comment allez
vous ? .. oul, oui .. J'ali informé tout le conseil de fondation
du thédtre du programme, comme d'habitude. Vous l'avez recu?

Ah bon j'ai cru un instant .. Mais comme nous l'indigquions sur
la circulaire. Nous aurons une alternance entre Kleist et deux
jeunes auteurs contemporains .. No je n'ai pas leur texte, mais
je connais bien leur sujet .. Oui, exactement c'est elle

Délicat, pourquoi ? .. Mais, Jje ne crois pas du tout, vous
savez .. Non, elle a écrit une piece psychologique .. D'ailleurs
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je ne crois pas qu'elle S'intéresse particulierement a la

politique .. Moi responsable! .. Comment si c'est trop politique
on jette .. On a un contrat, vous savez. Et puis Jje n'aime pas
étre comme c¢a avec les auteurs. Apres, cela se sait et les
meilleurs, ceux auxquels on tient, ne viennent plus .. Ah bon

Mais tout de méme ca me géne .. Ah bon .. Mais c'est un auteur
connu, on pourrait avoir des ennuis .. Ah bon .. De toute facon
je ne me fais pas trop de soucis .. D'accord je vous tiens au

courant. Au revoir.

(Raccroche, furieux et énervée)
Mais qu'est-ce qui leur prend a ceux-la, tout d'un coup? Ils
ne se sont jamais occupés de ce gu'on Jjouait et puis quand ils
voient le mot "armée" ils s'énervent. Il ne manquait plus que
cela : avoir le comité de patronage sur le dos! Comme si ce
n'était déja pas assez difficile de faire marcher un théitre!

(Pendant ce temps, venu du fond de la salle,
le syndicaliste s'est approché de la scene).

NOIR
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Dans la salle & manger

PERE
Julie, tu parles a ta mere comme il se doit, ou tu sors d'ici.

JULTE

(Toujours en train de rire)

Alors la, Papa, tu m'as vraiment assez dit de partir
aujourd'hui. Comme ¢a quand Jje serai loin, tu pourras t'en
donner a coeur joie. Je suils une gentille fille, voyez-vous.
Je vous fais plaisir.. Je ne reste pas.

MERE

Julie, ou vas-tu?
JULIE

Je vailis ou je veux, ca ne vous regarde pas.
PERE

Julie, une jeune fille ne sort pas seule a presque dix heures
du soir. On a méme entendu des coups de feu.
JULTE
Une "jeune fille" peut-&tre. Mais moi Jje suils assez grande
pour faire des journées de dix ou douze heures.
(elle met son manteau)
Alors Jje suls aussi assez grande pour sortir. Je suis une
personne responsable, pas une "jeune fille™"!
(au moment ou elle va prendre son sac, on sonne.
Tout le monde reste interloqué)

MERE
(Craintive)

Qu'est-ce que ca peut étre ?

ARTHUR
On n'ouvre pas !

JULTE
Moi, je vais voir qui c'est.

ARTHUR

Je parie que c'est son type qui vient enfin se présenter a la
famille.

(Julie est sortie. On entend le bruit de la porte, le petit
cri de Julie et quelques mots indistincts d'une voix d'homme)
JULTE

Oh, mon Dieu, venez vite!
MERE
(se leve)
Ah! Mon Dieu !
JULIE
(rentre en soutenant le blessé, elle parle
avec une assurance toute professionnelle)
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Approchez pas, touchez pas. Arthur, met la couverture sur le
sofa. Tu entends? Vite!
(Arthur étale la couverture qui se trouve sur le bras du
divan. Julie aide 1'homme a s'asseolr sur le sofa)

PERE
Tu connais ce monsieur ?

JULTE
Non, papa, Je ne le connais pas.

PERE
Alors, comment savons-nous qui c'est ?

JULIE

(elle le regarde de bas en haut, méprisante)
C'est un blessé papa. Ca se voit, non ! En ce moment, c'est
tout ce qui m'intéresse.
(Elle va enlever son manteau. Revient vers le sofa avec son
sac d'ou elle en sort désinfectant, ciseaux, bandes etc.)
ARTHUR
Je croyais que tu partais ?

JULTE
Eh bien maintenant Jje reste. Maman, apporte-moi de 1'eau
bouillie et des linges, s'il te plait.

MERE
Ouil, tout de suite.

ARTHUR
C'est ton type, Jje parie ?

JULIE

(aide 1'homme a enlever sa veste, remonte la manche dela
chemise et dispose les serviettes).
Ca va sans doute t'étonner, Jje n'ai jamais vu ce monsieur.
Mais si je me mettais a te parler de solidarité maintenant, tu
ne comprendrais pas. Et pour ce que j’en sais, mon type, comme
tu dis, pourrait en ce moment étre en train de crever dans un
coin. Mais inutile que je t'explique, on ne parle pas la méme
langue.
SYNDICALISTE
(d'une voix faible; 11 souffre)

Vous n'avez aucune idée de ce qui se passe en bas. Les fréres
tirent sur les freres. Ils ont fait venir 1l'armée des enfants
qui ne comprennent pas ce qu'ils font. La place est pleine de
gens tombés, gémissants C'est horrible.

JULTE
Ne parlez pas avant que j'ai vu ce que vous avez.
SYNDICALISTE
J'al l'impression d'avoir une balle dans le corps.
JULTE

(lave la blessure au bras et a la tempe)
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Je ne crois pas. Il y en a une qui vous a frd6lé la téte, ca
saigne beaucoup, mais c'est tout. Et 1l'autre est entrée et
sortie, elle n'a pas touché 1l'os. Il me semble que vous avez
eu de la chance.
PERE
Vous étes des bolcheviks, hein ? C'est vous qui avez provoqué
1'émeute ?
SYNDICALISTE
(Faible, mais ferme)
Mais taisez-vous! Voudriez vous gque nous restions la les bras
croisés, alors qu'il y a de plus en plus de chémeurs, que
fascisme attaque partout? Que les gens se suicident parce
qgqu'ils n'ont plus de boulot?

PERE
Ah ! Je vous en prie épargnez-moi votre poison, vos blablas.
MERE
(Conciliante)
Allons!
PERE

(a2 la mére, furieux)

Je ne tolérerai pas plus longtemps un bolchevik chez moi.

MERE

(un soupcon d’agacement)
Je t'en prie.
PERE a JULIE
Toi, arréte de jouer a la samaritaine. Ce n'est pas 1'hdépital
ici. Qu'il sorte, ce provocateur communiste!
SYNDICALISTE

Taisez-vous! Vous étes inconscients. Les gens comme vous.. Vous
vous rendez compte de ce qui arrivera si Hitler prend le
pouvoir ? Vous savez ce dqu'ils font, 1les fascistes, aux
travailleurs ?

PERE
Des hommes comme Hitler ou Mussolini, ce sont des gens
d'ordre! 1Ils mettront enfin un peu de bon sens dans toute
cette pagaille. C'est exactement ce qu'il nous faut.

JULIE

(Dure et sarcastique)

C'est c¢a, des types dans ton genre, amateurs d'un genre
particulier d'ordre: on ne vit pas comme toi, on est une pute,
on en pense pas comme toi, tu nous tapes dessus pour nous
faire taire.

MERE
Mais, enfin Julie, ce soir tu es impossible. Tu parles a ton
pére comme si tu ne le respectais plus.

PERE



Anne Cuneo, Une fenétre sur le 9 novembre 25

Voila ce qu'ils font de nos enfants, lorsqu'on leur laisse la
bride sur le cou. Et on veut encore me parler de liberté pour
le communisme. Je vous en prie, ne me faites plus rire.
ARTHUR

(Renchérit)
Ils veulent nous obliger a étre dans le méme moule. Des
fanatiques. C'est déja assez malheureux comme c¢a dans leur
pays.

(A sa soeur)
Et toi, pourquoi tu vas pas faire tes saletés en URSS, si chez
nous ca te plait pas. Et emmene ton Léon Nicole, emméne celui-
ci, pendant que tu y es !

SYNDICALISTE

(Scandalisé, il se redresse)

Mais tu es fou, petit. Vous étes tous salariés ici .. Vos
intéréts ne sont pas ceux de 1'Union nationale. Vous wvous
rendez compte si ces gens-la prenaient le pouvoir ? Vous avez
vu ce que font les chemises brunes ? Vous croyez que des gens
comme vous..?

PERE
C'est pas la peine de commencer a faire du sentiment.
SYNDICALISTE
Vous savez ce qui s'est passé ce soir *?
JULTE

(Au bord des larmes, elle est bouleversée)
J'al vaguement essayé de leur dire, mais 1l n'y a pas de pire
sourd que celui qui ne veut pas entendre.
SYNDICALISTE
A Zurich, la police a tué deux manifestants. Les greéves sont
réprimées de plus en plus durement. On diminue nos salaires et
si c¢a continue comme c¢a, on n'aura bientdt plus le droit de
protester, par dessus le marché.
PERE
Ce serait le moment de retrouver un peu d'ordre.
SYNDICALISTE

Oui, l'ordre des cimetieéres. Mais vous vous rendez compte que

la, en bas, sous vos fenétres, 11 y a au moins dix ou wvingt

morts ? Morts ! MORTS ! vous entendez.
(sa voix se brise)

On a fait venir 1l'armée contre une manifestation pacifique.
(Pendant ce temps le soldat, qui s'est approché lentement de
1'appartement, arrive sur scéne, sans que personne ne s'en

apercoive, car tout le monde lui tourne le dos)

NOIR
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IV

La cuisine de 1'auteur

AUTEUR
(Ravie, elle a suivi le cheminement du soldat. Lorsque la
lumiére s'allume chez elle, elle se tourne vers le public
et dit avec feu)
Le soldat! c¢a, c'est le coup de thédtre du troisieme quart
d'heure. Continuel crescendo de la tension. C'est comme ca
qu'on fait les bons textes dramatiques, a ce qu'il parait.
D'abord 1'émeute dans la rue. Puis le choc de voir que leur
fille est a gauche. Puis un socialiste blessé dans la maison
et enfin l'armée dans la place. Les petits bourgeois passent
leur temps a nier la violence, mais elle vient gquand méme.
(une pause, elle réfléchit)
De toute facon, notre société est faite de violence.
(Elle finit de préparer son pot-au-feu)

Eh bien, retournons dans notre famille en attendant que le
pot-au-feu soit prét et gque ton pere soit rentré.

(noir)
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A la salle a manger. Tout le monde est fixé sur le blessé.
Soudain la mere se tourne et voit le soldat figé 1a.

MERE
Ahaaa! Quelle horreur !
(Tout le monde se retourne)

Mais mais qu'est-ce qu'il fait ici ?

ARTHUR
Oui, gqu'est-ce que tu fais ici *?
PERE
Un déserteur ?
ARTHUR
Un bolchevitk ?
SYNDICALSITE

Malheureux, tu sais que tu as tiré sur nous, sur tes freres ?
Tu le sais ?
SOLDAT

(D'une voix basse et étranglée)
Taisez-vous !

(Tout le monde se tait, surpris)
Vous ne pouvez pas savoir.. Vous ne pouvez pas comprendre. Ils
sont.. Ils sont..

(De la main 11 fait un geste qui veut dire que les gens sont
tombés. Ca falit remuer son fusil, ce qui provogque aussitdt une
réaction de la mére)

MERE

Enlevez-luli cette arme, vite, elle est peut-&tre chargée.
PERE
Tu as tiré ? Tu as fait ton devoir? Donne-moi c¢a. Donne-moi
ca!
(arrache le fusil du soldat et le pose sur la table. Le soldat
reste absolument passift)
JULIE
Mais arréte, Papa, tu ne vois pas qu'il est en état de choc ?
(Elle 1lui tend une chaise sur laquelle le soldat se laisse
tomber lourdement. Elle lui enléeve le casque, lui prend le
pouls, lui ouvre le col)
SOLDAT
(Sur un ton angoissé)
On ne savait pas.. On ne savait pas.
PERE
Comment, vous ne saviez pas ? Vous avez tiré, vous avez fait
votre devoir et j'applaudis!
SOLDAT
(accablé)
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Il n'y a pas de quoi applaudir. On a obéi, c'est wvrai, mais
avant, on ne se rend pas compte. Je n'ai pas pensé que Je
tuais.. Je sals gque vous ne me croirez pas.
SYNDICALISTE
Tu n'a pas pensé que tu tirais sur la classe ouvriere ?
SOLDAT
(ne comprend pas)
Classe ouvriere ?

SYNDICALISTE
Les salariés.. Ceux qui travaillent, quoi. Mais d'ou sors-tu?
SOLDAT
Moi ? De Vuadens.
ARTHUR
Jamais entendu.
SOLDAT
C'est dans le canton de Fribourg, un petit wvillage.
SYNDICALISTE
Et tu n'as pas pensé..
SOLDAT

On n'a rien pensé du tout. En tout cas pas moi. Je fais ces
trucs avec le fusil depuis un mois, tous les jours. Ce n'est
qu'apres que j'ai vu qu'on avait TUE DES GENS. Je ne savais
méme pas que nos fusils étaient chargés a balles réelles,
parce qu’on nous avait dit que.. Apres, oui,j'aili pensé. Mais
avant on ne voyait pas grand-chose, c'était presque comme un
jeu et puis..
(I1 s'effondre et commence a pleurer)

Non vous ne pouvez pas comprendre!

(Ses larmes deviennent des sanglots qui 1'étranglent un
instant. Tout le monde le regarde pleurer. Julie lui tend un
mouchoir, il se mouche, puis reprend d'une voix étranglée)
Il y avait un type.. I1 est venu tout pres. J’ai vu ses yeux.
I1 avait compris qu’on allait tirer tout de suite. Il.. I1 nous

a dit : "Ne tirez pas sur vos camarades", et a cet instant on
a tiré. 11, .. il .. la, devant nous, massacré .. Il y a d
copains qui ont tiré encore, mais moi .. moi Je ne pouvais

plus. Et puis un copain m'a dit.. I1 a dit: "Vous avez vu comme
ca descend?" et ca m'a donné envie de vomir. Le crétin!

PERE
Comment ? Mais tu as fait ton devoir. Ecoute, ce soir tu es
devenu un homme.

SOLDAT

(se leve, bouleversé, empoigne le pere
par le gilet et lui crie)

Mais wvous ne pouvez pas comprendre .. non .. j'ai wvu sa téte
presque emportée par la mitrailleuse ..
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(Julie intervient sans un mot, elle arréte
le soldat et le fait rasseoir, il continue a pleurer,
et parle entre deux sanglots)
Je 1'ai vu.. Je 1l'ai wvu.. J'ai méme tiré un coup. Je ne visais
pas.. Mais 11 y avait tellement de gens autour de nous. J'ai
peut-étre tué quelqu'un, moi .. Moi gqui ne supporte pas de voir
brutaliser les bétes, chez moi. J'ai tiré sur des gens, je ne
sais méme pas pourquoi.
ARTHUR
Alors maintenant, tu as déserté ?
SOLDAT
(Ne comprend pas)
Déserté ?
SYNDICALISTE
Oui, déserté. Parti, quoi.
SOLDAT
Je ne sais pas, Jje ne me souvient plus.
(I1 sanglote, la mére lui tend un verre d'eau
qu'il refuse d'un geste du bras)
Je me rappelle seulement qu'une femme m'a crié "assassin".
Elle ressemblait a ma mére, et j'ai eu tellement honte que je
me suis caché.
MERE
(A Julie)
Tu avais oublié de fermer la porte.
JULTE
(La regarde, hausse les épaules et ne dit rien)
SYNDICALISTE
Tu ne peux pas rester ici, 11 faut rentrer a la caserne, sinon
tu seras encore puni par dessus le marché.
ARTHUR
Un homme qui pleure, une mauviette..
SYNDICALISTE
(Le regarde méprisant)
Et puis moi aussi 1l faut qgque Jje sorte d'ici. J'ai besoin
d'air.
JULTE
(Avec un regard furieux vers son frere)
Oui, moi aussi. Je vais retourner a 1'hépital, il doit y avoir
a faire.
SOLDAT
(Pleure toujours)
Non, Jje ne veux plus retourner a la caserne Jje ne veux plus
Vous ne pouvez pas comprendre.
JULTE
(Tres émue)
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Mais si, on comprend tres bien. Mais il faut mener Monsieur a
1'hépital et j'ai besoin de wvous. Apreés, on vous accompagnera
a la caserne s'il le faut.

(Julie aide le syndicaliste a se lever du sofa)

MERE
Mon Dieu, mon tapis !

JULTE

(Scandalisée)

Allez, les gars, on y va. Il faut qu'on économise un peu le
tapis.

PERE
Ca signifie quoi ca au juste ?

JULTE

Ca signifie que Jj'en ai marre de vous tous. Des tapis de
maman, des applaudissements de papa. Marre, marre, c'est
clair?

PERE
Julie! Je suis ici chez moi et je te prie de manifester un peu
de respect.

JULIE

(Absolument hors d'elle)

Je suis ici chez moi, je suis ici chez moi, tu n'as que ce
mot-la a la bouche. Tu ne t'es Jjamais dit que de temps a
autre, quand Jj'étais chez toi, Jj'aimerais, moi aussi, me
sentir CHEZ MOI ?

ARTHUR
Ca y est, l'hystérie. Moi je vais jouer au billard.

JULIE
C'est ca ! Va jouer au billard.

(Au soldat)

Et toi, reste pas planté la Tu entends ou quoi? Tu vois bien
gqu'il est lourd et qu'il ne tient pas debout.

(Le soldat, un peu revenu a lui, se précipite pour
soutenir le syndicaliste, pendant que Julie
s'adresse sur un ton dur a son pere)

Rendez-1lui son fusil. Vous ne risquez rien, vous l'avez vu.
MERE
Julie, la manieére dont tu nous parles ce soir ..
JULIE
Je te demande pardon, Maman, mais il se passe des choses qui
me font oublier les bonnes manieres. Qui me font oublier de
manifester du respect a des gens qgqui ne savent méme pas
s'apercevoir qu'il de passe quelque chose de grave sous leur
nez, méme et surtout si ces gens se trouvent étre mes propres
parents.
MERE
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Julie, tu dépasses les bornes.

PERE
Si tu sors d'ici, ce n'est pas la peine de revenir.

JULIE

(Froide)
Je n'en avails pas l'intention non plus, justement. Allez, on y
va!
(Au soldat)

Mais non, prends-le de 1l'autre cbté, tu vois bien gqu'il est
blessé.

(Le soldat passe de 1'autre cété du syndicaliste, embarrassé
par son fusil. Il n'a pas encore surmonté son choc)
SYNDICALISTE
(En regardant le soldat, il dit)

Des enfants on emploie des enfants contre les travailleurs Ah,
elle est belle "notre armée de milice"!
JULIE
(A mis son manteau. Elle prend son sac d'ou elle extrait ses
clés)
Ah, j'oubliais, je vous rend votre chez vous.
MERE
(Bouleversée)
Julie, je t'en prie ..
PERE
Mais laisse-la partir, cette dévergondée, cette..

(Julie, les syndicaliste et le soldats quittent la scéne,
Julie soutient le syndicaliste d'un cété, le soldat de
1'autre. Le pére est furieux que sa fille 1'ignore, et 1l
vocifere)

..cette communiste ! Une eau dormante, Jje l'avais toujours dit

et puis un jour on s'apercoit qu'on nourrissait un monstre.
MERE
(Essaie de répondre, mais ne peut que balbutier
a travers ses larmes)
Julie, Julie..
ARTHUR
(Tres géne)
Allez, moi je vals jouer au billard. Tu viens avec moi, Papa?
PERE
(Surpris, i1l regarde tout a tour sa femme et son fils, il ne
s'attendait ni a la réaction de 1'un, ni a celle de 1'autre)
Ah, toi, cesse de pleurnicher. A quoi ¢a t'avance ? Bon
débarras !
MERE
(Effondrée)
Ma petite fille .. mon enfant ..
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PERE

Ah, non ! Ca suffit, je préféere le billard.
(Il enfile son veston)
Viens Arthur !
(Ils sortent)
MERE
(Tout doucement, sans bouger)

Ma petite fille, .. ma petite fille ..

(Lentement elle se leve, elle débarrasse la table, emmene la

vaisselle, met de 1'ordre sur le sofa, ramasse le chapeau que

le syndicaliste a oublié et le dépose sur le porte-manteaux.
Elle quitte la scéene)

NOIR
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\"

La cuilisine de 1'auteur

AUTEUR
(Pose la plume et parle au bébé)
Et voila ! Tu me diras que tout ca n'est pas treés constructif..
Et aussi qu'il aurait fallu montrer que si elle ne 1l’avait pas
eu de métier, la Julie, elle n'aurait pas pu partir de chez
elle. Ce sera pour une autre fois..
(Elle range ses affaires. Le téléphone sonne)
Al116 ? Ici Sylvaine Blanc... Oui, bonjour, comment c¢a va °?
Moi, je vais trés bien, j'ai fini.
(elle rit).
Si c'est a moi gque vous posez la question, Jje vous dirai que
c'est trés bien, autrement je ne l'aurais pas fait .. Comment °?
Pas trop politique? Mais, c'est sur le 9 novembre 1932 a
Geneve, vous vous souvenez? .. Ah, mais dites, c'était votre
idée, ce sujet .. je vous ai raconté l'histoire au moins quatre
fois. Qu'est-ce qu'il se passe tout a coup ? .. Piece
psychologique, piece psychologique, bien slr que c'est une
piece psychologique. Mais la psychologie, c'est par rapport a
quelque chose, ce n'est pas une qualité en soi .. Ah, ben oui,
il y a 1les événements, et six personnages qgqui réagissent
psychologiquement ! Mais les événements, 11 faut Dbien en
parler .. Quoi, objectivement ? D'abord vous me dites espérer
que c'est psychologique, et apres vous voulez gque ce soit
objectif? Eh bien, je vais vous dire une chose : objectivement
l'armée a tiré sur quelques manifestants et sur beaucoup de
badauds .. Vous voudriez que je dise que les officiers ne 1l'ont
pas fait exprés ... Mais oui je vous ai déja dit gqu'il y a un
soldat .. Oui, oui, 11 répéte wvingt fois qu'il ne se rendait
pas compte.
(Pendant quelques secondes elle éloigne
le combiné de son oreille)

Je vous écoute religieusement .. Non, non, Jje ne moque pas. Je
me pose simplement une question. Elle wvous intéresse? .. Eh
bien, Jje me demandais ce qgqui vous fout une trouille pareille
tout d'un coup. Vous voulez un spectacle pour mettre 1'armée
sous la loupe, et puis tout a coup vous faite machine arriéere.
Alors, si vous avez peur de ma moitié de spectacle, qu'est-ce
que ca va étre avec l'autre moitié .. Ah, oui. Lui il parle de
l'armée d'aujourd'hui, des objecteurs et j’en passe, vous le
savez tres bien, c'est bien pire que moi pour votre trouille
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.. Oh, il ne vous reste plus qu'a trouver quelqu'un qui fasse
un texte pour excuser la hiérarchie. On peut. C'est de la
psychologie, c¢a, Jje suppose .. Qu'est-ce qui touche moins?
L'armée ? .. Ah, bon je suis contente de vous 1'entendre dire.
Moi Jje me créve a faire un enfant qui dans vingt ans va me
tirer dessus si je ne suis pas d'accord avec la majorité, ou
qui va se faire descendre en défendant je ne sais quel "ordre"
et ¢a ne me concerne pas. Non, Madame, je ne laisserai pas

l'armée aux tueurs. Ca me concerne .. Oui, c'est ca écrivez-moi
(Sarcastique)

Ah, parce que lire le texte ca vous intéresse toujours? .. Bon,

je wvais vous 1l'envoyer. Vous l'avez payé apres tout .. Oui,

Jj'ai lu le contrat, Jje sais que vous n'étes pas obligé .. Oui,

ne vous excusez pas, Jje vois trés bien que quelqu'un a di vous
faire sacrement peur et gque vous étes bien embété de devoir
jouer au censeur. Au moins, vous pourriez avoir le culot de le
dire .. I1 ne vous est Jjamais venu a l'esprit gque wvous, VOS
acteurs, votre équipe, vos auteurs et votre thédtre vous
pourriez étre du méme cdté de la barricade ? .. Comment !? Oui,
c'est ca, restons-en la. Au revoir!
(Elle raccroche, furieuse)
"Vous comprenez moi, Madame, avant de me préoccuper de savoir
de quel cb6té de la barricade je me place, je dois m'occuper de
mon thédtre, de mon public". Il a oublié de parler de sa place
a lui, comme par hasard !
(Pause. Elle se tourne vers le landau)
Tu vois, tu t'y attends, a ce gqu'on te fasse ce coup-la, puis
quand on te le fait, c'est tout de méme dur. C'est comme le
soldat qui sait que 1les fusils sont faits pour tuer: c'est
quand il tue effectivement qu'il comprend.
(Pause)
Et ton pére qui n'est pas encore rentré. A force de travailler
huit heures par jour, chacun dans son coin, on finit par se
perdre.
(Pause. Elle s'affaire nerveusement autour des casseroles.
Puis, s'adressant au bébé)
Tu vois, notre piece, il ne la jouera pas. Et je suis crevée.
Et quand il va rentrer, ton pére sera fatigué, lui aussi. Et
je n'ai toujours pas fait la lessive. Mais est-ce qu'on a
jamais exigé de Goethe, de Thomas Mann ou de Victor Hugo
qu'ils écrivent d'une main et qu'ils fassent le ménage de
l'autre ?
(la scene s'éteint)
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CONCLUSIONS

Le soldat, en habits de ville (style 1932), revient sur scéne
avec une machine a écrire ancienne. Au fur et a mesure qu'il
écrit sur sa machine en disant le texte, les acteurs viennent
se placer sur scéene pour saluer. Ils sont en costume de scene.

SOLDAT
1. 13 morts, 70 blessés.
2. Ce sont 1les dirigeants socialistes qui passeront en
procés.

(Entrée du syndicaliste)
3. Le 15 mai 1933, ils seront Jjugés par les Assisses
fédérales, Jjuridiction exceptionnelle qui prive les accusés
pratiquement tous les droits, sinon celui d'étre coupable.

(Entrée du Pére)
4, Leon Nicole est reconnu coupable d'outrage a magistrat et
aux agents.

(Entrée de la Mere)
5. Il est condamné a 6 mois de prison et 100 francs
d'amende.

(Entrée d’Arthur)
6. Six autres accusés sont condamnés a des peines moins
lourdes.

(Entrée de Julie)
7. Neuf accusés sont reconnnus non coupables.

(Lumiere chez 1'auteur)
8. Aucun tort n'est reconnu aux officiers qui ont ordonné 1E
tir.

(Lumiere chez le directeur de thédtre)
9. A l'automne 1933, au moment des élections, on peut parler

d'un raz-de-marée socialiste dans toute la Suisse romande.

NOIR



